عندما امتدت النار إلى منزل ديانا ثيتر في ألتادينا في يناير الماضي لم يكن هناك وقت لترتيب الأولويات. بينما كانت هي وزوجها الفنان تي. كيلي ميسون يخرجان أمام لهيب النيران، حمل ميسون ما استطاع حمله: خادماً (سيرفر) وعدداً من الأقراص الصلبة. ثيتر أخذت القطط. أما كل شيء آخر — عقود من المواد المصورة الخام، أشرطة الماستر، كتيبات تركيب الأعمال، مواد تذكارية، ولوحات — فتركت في مرأب مسيَّر حرارياً أحرقته النيران حتى الركام.
«من الصعب أن تعيشي حتى تبلغي 62 عاماً ثم تفقدي حياتك كلها في ليلة واحدة»، قالت ثيتر وقتها لصحيفة نيويورك تايمز. الخسارة لم تكن شخصية فحسب، بل مهنية أيضاً. الكثير من عملها، المصنوع منذ أوائل التسعينيات، يقوم على تقاطعات الفيديو والصوت والتركيبات، وهي وسائط لا بد لها من عناية تكنولوجية مستمرة. بينما نُقِلت بعض أعمالها بعد 2005 ورُقمنَت وبقينَ على الأقراص التي حملها زوجها إلى خارج المنزل، لم تُنقل أجزاء كبيرة من أرشيفها السابق؛ تلك المواد فقدت نهائياً.
مقالات ذات صلة
بعد عام، ومع إحياء لوس أنجلوس لذكرى الحرائق التي دمّرت ألتادينا والمنحدرات الباسيفيكية، باتت تجربة ثيتر تجسيداً لمشكلة أوسع غير محلولة في الفن المعاصر: مدى هشاشة الممارسات القائمة على الوسائط حين تغادر الاستوديو، ومدى ندرة البُنى التحتية التي تدعم الفنانين عند وقوع الكوارث.
في الأشهر التالية للحريق بدأت ثيتر العمل مع مركز كانيون لصون فنون الوسائط الزمنية (CMACC)، مختبر حفظ جديد غير ربحي سيفتتح في 2026 ومكرَّس حصرياً لفنون الوسائط القائمة على الزمن. يقوده كاس فينو-رادين، محافظ قديم في فنون الوسائط وعمل سابقاً في متحف الفن الحديث ومنظمة ريزوم الرقمية، وصُمم المركز للتصدي لما يمكن تسميته بأزمة حفظ ناجمة عن تقادم التكنولوجيا، والقدرة المؤسسية المحدودة، وحجم المواد الرقمية الهائل الذي يُنتجه الفنانون المعاصرون.
بالنسبة إلى ثيتر، كان التعاون عملياً وذا أولوية ملحّة. رغم أن عشرات أعمالها دُمرت في الحريق، فإن الكثير منها موجود في متاحف ومجموعات خاصة حول العالم. يعمل CMACC الآن معها على تحديد أفضل النسخ الناجية من تلك الأعمال — أشرطة الماستر، نسخ فنية إثباتية، أو نسخ محتفظ بها مؤسساتياً — ليتم تقييمها ورقمنتها وإعادتها، وإعادة بناء أكبر قدر ممكن من أرشيفها.
«إنه عمل تحقيقي»، قالت ثيتر في مقابلة أخيرة مع ARTnews. «من يملك أي نسخة؟ ما حالتها؟ هل هي النسخة التي ينبغي إنقاذها؟» تتضمن العملية التواصل مع جامعي الأعمال والمؤسسات، تقييم صيغ الأشرطة المُهترِئة، وفي بعض الحالات محاولة إنعاش أخيرة من وسائط تماثلية هشة. الهدف ليس إعادة خلق ما فُقد، بل إعادة تكوين أرشيف قادر على الصمود.
لكن حالة ثيتر ليست استثناءً بل تجربة شائعة يواجهها الفنانون العاملون في السينما والفيديو. لعقود، كان هؤلاء الفنانون غالباً من يُكلَّفون بصون أعمالهم بأنفسهم، خاصة وأن الجامعين أو المؤسسات غالباً ما يفتقرون إلى موظفين متخصصين في هذا النوع من الحفظ. حتى عندما كانت العقود تفرض هجرات دورية للملفات، كثيراً ما تُهمل هذه التحديثات. أما التخزين الرقمي فاستحدث مخاطر خاصة: الأقراص الصلبة تتعطل، الصيغ تصبح غير قابلة للقراءة، و«السحابة» ليست بديلاً عن الرعاية الفعلية، بحسب فينو-رادين.
تكوَّن CMACC استجابةً لهذه الحقيقة. ورغم أنه يقع ضمن مشروع كانيون — متحف وقاعة عرض قادمة مخصَّصة للفن الزمني في الجانب الجنوبي الشرقي من مانهاتن — يهدف مختبر الحفظ هذا إلى خدمة الميدان كله: الفنانين والجامعين والمؤسسات، بغض النظر عن ارتباطهم بمجموعة كانيون أو برنامجه. الهدف هو خلق نموذج تعاوني لمراكز حفظ إقليمية — كما هو متبع في الرسم والنحت — لفن الوسائط.
يصف فينو-رادين اللحظة بأنها مماثلة لتلك التي شهدها أوائل القرن العشرين، عندما أدركت المتاحف الأمريكية أن نماذج الحفظ التقليدية لم تعد تكفي للفن الحديث. «نحن عند نقطة تحول مشابهة الآن»، قالوا. «أصبح فن الوسائط محورياً في الممارسة المعاصرة، لكن الأنظمة المصممة للاعتناء به لم تلحَق بعد.»
على خلاف استوديوهات الحفظ الخاصة التي تكون غالباً بعيدة المنال أمام الفنانين، يعمل CMACC كمنظمة غير ربحية، يجمع التمويل لدعم مشاريع قد تكون بلا جدوى لولا ذلك. أرشيف ثيتر من أوائل القضايا البارزة التي يتعامل معها المركز، لكن تفويضه أوسع: تثبيت الأعمال، تطوير معايير، وبناء قدرة طويلة الأمد على المحافظة لوسيط يقاوم الديمومة بطبيعته.
الحرائق التي اجتاحت لوس أنجلوس العام الماضي أوضحَت حجم ما هو على المحك. دُمِّرت آلاف المنازل، بما في ذلك بيوت فنّانين كانت استوديوهاتهم أرشيفات ومرافق تخزين ومواقع إنتاج. بالنسبة للكثيرين كانت الخسارة كلية. يمكن أن يعيد التأمين معدات، لكنه لا يعيد الزمن أو التأليف أو السجل المتراكم لمسيرة فنية.
ثيتر تنظر بوضوح إلى ما يمكن وما لا يمكن استعادته. بعض الأعمال اختفت نهائياً. وقد تُنقذ أخرى. ما يهمها الآن، كما قالت، هو أن هناك عملية قائمة أساساً. «هذا ليس قضية نظرية»، قالت. «هذا مسألة بقاء العمل.»