«كانوا يأتون إلى المعرض، يلفّون ظهورهم ويغادرون، مستاؤُون تمامًا.»
عندما التحق ببيترسون بمعهد برات في بروكلين كان ما يزال في مراهقته. كان شارع ميرتل مكانًا قاتمًا إلى حد بعيد — يتذكر بيترسون أنه رأى مبكرًا رجلًا جالسًا داخل سيارته وقد انفتحت رأسه — لكن هذا القتامة كانت تتناغم مع شيء عميق في داخله.
«امتدّت تلك الحقبة لعقد تقريبًا»، يقول بيترسون. «كل يوم كان يدور حول شراء المخدّرات وتعاطيها، والإحساس بالعزلة الاجتماعية، وبالاغتراب، وبأنك خارج حدود المجتمع الطبيعي، ومشاهدة الجنون الذي يحدث عن قرب — الانحراف، والعنف.»
في واحدة من محاولات بيترسون العديدة للتطهّر والبدء من جديد، أرسل بولارويدات لأعماله إلى تود سوينك — المتزلج المحترف الذي تحوّل إلى موزّع — وسرعان ما أصبح أحد أكثر الرسامين المطلوبين في المجال، صانعًا رسومات توقيع لعلامات مثل بيغ ويلز، زيرو سكيتبوردز، وفاونديشن. وبعد انتقاله إلى جنوب كاليفورنيا حيث غاص هو وأخوه في ثقافة اللوح المتزلج المضادة، التقى بيترسون بأنواع كثيرة من الناس، ومن بينهم المدافع القديم شيبرد فيري. لكن نداء لِيثي كان قويًا، وبغض النظر عن محاولاته لم يستطع بيترسون البقاء نظيفًا. دخول وخروج من مصحات إعادة التأهيل والمستشفيات أدى في النهاية إلى السجن. وعند خروجه احتاج إلى عمل، فكان فيري بحاجة إلى مصمّم لمونوغرافه «أوبي: العرض والطلب — فن شيبرد فيري».
وهكذا بدأت علاقة عمل امتدت لعقد كامل مع وكالة التصميم ستوديو نامبر ون (تعمل مكتبة لوس أنجلوس حاليًا على إصدار بطاقة مكتبة محدودة العدد عمل عليها مع فيري). عبر كل ذلك استمر بيترسون في صقل رؤيته القاسية للعالم وتوسيعها، وغالبًا ما يستيقظ في الرابعة صباحًا ليمارس الرسم لساعات قبل أن يصل إلى استديو فيري حيث كان يعمل حتى السادسة مساءً.
أثّرت أيام العمل الطويلة عليه، لكن ببطء شديد بدأ بقية العالم يولي اهتمامه. «في البداية، بدا الناس خائفين»، يتذكر بيترسون. «كانوا يأتون إلى المعرض ويديرون ظهورهم ويغادرون، مستاؤُون تمامًا.»
في عالم الفن الذي يهيمن عليه غالبًا الجذب الجمالي المحض، كانت جَعل التنافر المعرفي بين واقع بيترسون وربما أكثر من طاقة التحمل. على الإنترنت ردّ المعارضون بسُمية استخفافية — أحيانًا متهمين بيترسون باستغلال صور النساء — بدلًا من تفحّص الأسئلة الأخلاقية والأدبية والتاريخية التي يطرحها.
لكن خلال السنوات الأخيرة أصبح من الصعب تجاهل أعماله. لوحات شديدة الجذب ومحزنة تبدو كما لو اقتُطعت من عناوين الأخبار، وتصل أصداؤها حتى إلى أولئك الذين ربما انصرفوا سابقًا.
يتذكر بيترسون لحظة معينة شعر فيها بهذا التحوّل بأوضح صورة: كان ذلك في 2014، بينما كانت روسيا تستعد لضم القرم، ودُعي للمشاركة في مهرجان فن الشارع في كاتوفيتسه ببولندا. وأثناء رسمه جداريّة — وهو موقف مُجهد عادةً لأن موضوعه نادرًا ما يُستقبل بحرارة من أصحاب البيوت المحليين — قابله عدد من كبار السن البولنديين من الحي — أناس كان من حقّهم، بحسب بيترسون، رفض فن الشارع لأنّه يبدّل الحسّ التقليدي لمنطقتهم. لكنهم أحبّوا العمل، لأنّه تحدّث إليهم مباشرة.
في العام الماضي، مِنَحَ ما يقرب من نصف مليون قارئ فرصة مماثلة عبر صحيفة نيويورك تايمس، عندما طلبت الصحيفة قطعتين منه — نُشرت إحداهما فورًا بعد حادثة إطلاق الشرطة النار على والتر سكوت في ساوث كارولينا؛ ونُشرت الأخرى إلى جانب مقالة رأي لغريغوري أور بعنوان «ذاكرة من ميسيسيبي» — في إشارة لا إلى قبول أوسع فقط لأعمال بيترسون، بل إلى فهم متزايد لوجهة نظره في العالم.
«إنه لأمر يؤكد — وربما يدغدغ كبرياء المرء» يقول بيترسون الذي تلقى طلبين آخرين الشهر الماضي، «أن يطلب منك أشخاص تحترمهم عملك وأن تشارك في الثقافة الأوسع بطريقة غير متنازعة.»
لكن الأمر ليس سهلاً دائمًا.
قبل اعتداءات نوفمبر في باريس دُعي بيترسون إلى فرنسا من قبل مبادرة 99prints التابعة لـجي آر لصنع طباعة حجريّة مقطوعة حسب التصميم باستخدام مكبس قديم استُخدم ذات مرة من قبل بيكاسو وميرو وشاغال. كانت عملية مرهقة وشاقّة، ومُعذّبة نفسيًا بفعل الأحداث التي وقعت. تأخّر طرح الطبعة — التي كانت لوحة قاتمة متوقعة بعنوان «العدالة» — احترامًا للأحداث. ولكن عندما طلب أمين المعرض الباريسي منه أن يبتعد عن الصور العنيفة، اختار بيترسون بدلاً من ذلك إلغاء العرض.
«لا وقت أفضل لمعالجة مثل هذه المواضيع من وقت حدوثها»، يقول بيترسون بمزيج من الامتعاض والحزن. فُتح معرض «الحكم» بدلاً من ذلك في بلجيكا، وتمحور حول تمثال لامع مخيف لمقاتل بحجم طبيعي يحمل رأسًا مقطوعًا.
وقبل افتتاحه، ظهر بيترسون على الصفحة الأولى لصحيفة أنتويرب اليومية دي ستاندارد، متحدثًا بصراحة عن الخوف والإرهاب ودور الفن، وذَكّر خصيصًا بعمل يعشقه: لوحة ويليام تيرنر «سفينة العبيد».
«أعمال مثل ‹سفينة العبيد›، أو غُرنيكا لبيكاسو، أو جريمة وعقاب لدوستويفسكي، أو قبلة امرأة العنكبوت…» يتأمل بيترسون، «هذه الأعمال التي تعبّر عن أزمة داخلية أو تُشير إلى فترات صعبة داخل الثقافة الجماعية، تُجبر الناس على مواجهة العالم الحقيقي الذي يعيشون فيه. وهذا، أعتقد، هو أسمى مسارات الفن.»
لم تمضِ فترة طويلة بعد إغلاق «الحكم» حتى تعرّضت بروكسل لهجوم نفّذه ثلاثة مُفجّرين انتحاريين.
كان التعصّب، سواء الديني أو الثقافي، موضوع معرضه الذي أطلق عليه عنوانًا مُلتوّحًا هو «الطهارة» والذي افتُتح في هونغ كونغ في يناير. وكان بلا شك أعظم عروضه طموحًا حتى تاريخه، إذ شكّل تجربة غامرة من عشرين لوحة كبيرة مستوحاة من الأعمال الدينية في عصر النهضة. لكن، رغم طابع ملهماتها الفوضوي — العنف، النزاع، الخراب، وسيدتنا لا قانون — تذكّرنا أعمال «الطهارة» أقل بجزعات ذبح كارافاجيو، وتذكّرنا أكثر بالمشاهد الراصدة التي لا تومض عند غويا.
«لست في مهمة لتغيير العالم»، يحرص بيترسون على التأكيد. «الحقيقة أنني لا أحب المدّعين بالتقوى… أنا فقط أرسم ما أراه.»
وحقيقة كهذه من غير المرجّح أن ننساها.
هذا العام، وبالتزامن مع اللعب مع أولاده الثلاثة، يتهيأ بيترسون لافتتاح معارض في نيويورك وباريس، ولأمر أقرب على الأفق وهو «إلى الشمس» في قاليري ديزل آرت بطوكيو.
نُشر هذا المقال أصلاً في العدد الأربعين من مجلة هاي-فروكتوز، والذي نفد نسخة الطباعة منه.