ليندا وستيوارت رزنيك من أبرز الرعاة السخيّين للمشهد الفني في مدينة لوس أنجلوس؛ تبرعاتهما بملايين الدولارات وضعت أسمائهما على أجنحة وأقسام في مؤسسات ثقافية مرموقة مثل متحف مقاطعة لوس أنجلوس للفنون ومتحف هامر، إلى جانب مؤسسات أخرى داخل المدينة. قد لا يعرف القارئُ شخصيّتهما أو نشاط شركتهما “ذا ووندرفول كومباني” جيداً، لكنّه من المؤكد أن بعض علاماتهما التجارية مألوفة: عصير الرمان «بوم وندرفل»، ومياه «فيجي» المعبّأة، وفستق «وندرفول». كثير من منتجاتهما الزراعية تُزرع في وادي وسط كاليفورنيا — امتداد هائل من الأراضي التي حوّلها التدخّل الهيدروليكي الكثيف منتصف القرن العشرين من سهل فيضاني إلى واحدة من أغزر مناطق الزراعة على وجه الأرض.
هذا الوادي يعاني أيضاً من فقر واسع ومن تلوّث بيئي ومشكلات صحية متكررة، نتيجة لما يفرضه ملاك الأراضي الأقوياء مثل رزنيك من قواعد ونفوذ. وما يستحقّ الإشارة بشكل خاص هو الكميات الهائلة من المياه المنحرفة نحو هذه المزارع لزراعة محاصيل مماثلة — لا سيّما الفستق، الذي يحتاج تقريباً إلى نحو ألف جالون ماء لإنتاج رطل واحد. في ولاية تعاني جفافاً مستمراً، يبدو تفضيل محصول مُكلف بالماء كهذا قراراً مشكوكاً فيه، إلى أقل تقدير. كم جناحاً في المتاحف يمكن لرزنيك تمويله ليطفئ الأسئلة حول ممارساتهم التجارية؟
الصحفي المستقل ياشا ليفين، الذي أجرى تقارير معمّقة عن وادي الوسط، تعاون مع صانع الأفلام روان ويرهام لإخراج الفيلم الوثائقي «حروب الفستق». يتناول الفيلم حالة رزنيك كنقطة دخول للتحقيق في سيطرة النخبة على وادي الوسط. قبل طرحه على منصات الفيديو حسب الطلب، التقيت ليفين ويرهام عبر منصة مؤتمرات بالفيديو لمناقشة كيف تعرفا على بعضهما، وتاريخ رزنيك، واستراتيجيات تلميع الصورة عبر الفن، والتاريخ الأوسع للتحكّم بالمياه في كاليفورنيا. (المقابلة محرّرة للمقتطفات والوضوح.)
تعاون الاثنان لم يأتِ من فراغ: يقول ويرهام إنه تعرّف على عمل ليفين منذ وقت طويل، وإنه اعتقد أن تحقيقه «رحلة عبر وادي الأوليغارشية» يصلح لأن يتحوّل إلى فيلم، فاتصل به عبر وسيط. أمّا ليفين فيذكر أنه لم يكن يفكّر أصلاً في صناعة فيلم وثائقي، لكنّه سرعان ما أدرك الإمكانيات البصرية الكبيرة التي يوفّرها المشهد في كاليفورنيا — جمال طبيعي من جهة ودمار بيئي من جهة أخرى — فوافق على الفور.
بداية المشروع كانت مختلفة بعض الشيء؛ فقد ركّزا مبدئياً على نشاطات زوجي رزنيك في الضغط لتشديد العقوبات على إيران، لكنهما سرعان ما وجدا صعوبة في تحويل هذا العالم الغامض إلى مادة سينمائية واضحة، فحوّلا البوصلة صوب موضوع المياه. المقال الذي استندوا إليه كان في جوهره عن كبار ملاك الأراضي وثروات الزراعة القديمة التي تسيطر على أجزاء واسعة من كاليفورنيا، وكان رزنيك واحداً من أربعة أو خمسة فلاحين أوليغاركيين تناولهم التحقيق. ومع تقدّم العمل، بدا أمامهما سيناريو قريباً من قصة فيلم «تشايناتاون» — سرقة مياه كبيرة، مع أشرارٍ «مُبتسمين» في الخلفية — فارتكزا أكثر على قضية المياه وعلّقا موضوع ضغط العقوبات كالتواء درامي.
ظهر رزنيك بوضوح كهدف مركزي جزئياً لأنّهما وجهان عامّان للغاية: اسم «ذا ووندرفول كومباني» يبثّ صورة مثالية عن كاليفورنيا كقائد بيئي، بينما الواقع الذي يكشفه الفيلم غير ذلك تماماً. لكن ثمة سبب آخر؛ قصة رزنيك جذّابة بصرياً وسردياً. هم عائلة جديدة نسبياً في عالم الزراعة الكبيرة — أصولهم يهودية ولهم خلفية في هوليوود، ودخلوا عالم الزراعة صدفةً تقريباً كخطوة تجارية من خطوات عدّة — على عكس الأسر الزراعية العريقة التي تعود جذورها إلى حقبة حمى الذهب. وكونهم جُدُد وطموحين اضطرّهم لأن يكونوا مبدعين في استراتيجياتهم، على شكل تغييرات في قواعد توزيع المياه وحملات تسويقٍ هجومية خلقت سوقاً واسعة لمحصولٍ عملوا على توسيعه. هذا التوسع الشامل لم يُشاهد بمثل حجمه في كاليفورنيا منذ أجيال.
من حيث الرأي العام، رزنيك مارسوا كثيراً من المال لتلميع صورتهم وشراء مقبولية في عالم الفن والمجتمع الليبرالي في لوس أنجلوس. كان لديّ تجربة شخصية مع هذا: نظّمتُ أنا وزوجتي احتجاجاً صغيراً في متحف هامر مرتبطاً بتبرعاتهم، وما كان ذلك سوى محاولة لجذب الانتباه إلى القضية؛ تفاجأت بمدى هشاشة نفوذهم أمام حملة علاقات عامة مضبوطة. لاحقاً كتبَت صحيفة كبرى مادة تبدو وكأنها محاولة لتقديمهم في صورة المحسنين، مع ذكر سريع لبعض الانتقادات فقط؛ هذا التناقض بين صورة المانحين وسياساتهم الحقيقية صار أحد محاور الفيلم.
بدلاً من طرح حلولٍ بسيطة، يروّج رزنيك لحلول تكنولوجية: تحلية المياه، أو تعديل الشفرة الجينية للفستق لجعله يقاوم الجفاف، بدل أن يقولوا ربما علينا تقليل استهلاكنا للمياه. هذا التوجّه يُظهر أن رؤيتهم للسقـاية هي تقنيات تُجاري الأزمة بدلاً من الاعتراف بجذور المشكلة وإعادة توزيع الموارد. وفي النهاية، كان مستوى الضغط الإعلامي كافياً لأن تقوم ليندا رزنيك نفسها بجولة ميدانية ببلدة الشركات الصغيرة التي بنوها، لتقديم صورة عن «مجتمع متحرّر ومتجدد» للصحفيين.
الفيلم والبحث المصاحب له لا يقدمان فقط ملفاً عن زوجين أثريين؛ بل ينسجون سرداً أوسع عن كيفية تحكّم قلة بأصول المياه، وعن الصلات بين المال والسياسة والفن، وعن تكاليف هذا التحكّم على سكان الوادي وبيئته. إن النقاش لا يختزل في مساله فردية أو إساءة شركة واحدة فحسب، بل في نموذج اقتصادي وسياسي أثبتت ممارساته أنه قادر على تحويل الطبيعة البشرية والطبيعة الجغرافية إلى سلع قابلة للبيع والشراء. عادة ما يكون من المستحيل الاقتراب منهم وطرح أي أسئلة. حقيقة أنها سافرت إلى هناك لتؤدي هذا العرض الصغير لصحيفة التايمز، عندي، كشفت كم من السهل ثقب صورتهم الرّسمية. واقع ما يفعلونه يفوق أي غطاء هزيل يمكن أن يقدمه وضع أسمائهم على متاحف. والآن يعلم الجميع أن الأثرياء يتبرعون لهذه المؤسسات ليحظوا بحمايه اجتماعية. أتساءل إن كانت لعوائد هذه التبرعات عوائد متناقصة، وماذا يظنون أنهم سيكسبون بها.
سكان بورترفيل الذين يعيشون بلا ماء جارٍ.
مذكورتان هنا: خوانا غارسيا ودونا جونسون.
H: رأينا نوعاً من المحاسبة تجاه عائلة ساكلر ومحاولاتهم لتبييض الفن، لكن ذلك جاء بعد سنوات طويلة وبعد ضغوط متعددة.
RW: مؤخراً أثارت شركة The Wonderful Company غضباً جماهيرياً كبيراً حول استخدامهم للمياه، لا سيما بعد حرائق هذا العام. الناس ربطت الأمور: شاهدوا الصعوبات في إخماد الحرائق ثم تذكّروا كم من الماء تستخدمه عائلة رزنيكس. هذه أقرب حالة رأينا فيها غضباً عاماً جماهيرياً موجهًا إليهم. مع ساكلر، توجد مجموعة منظّمة من عوائل ضحايا جرعات المخدرات الزائدة؛ بإمكانهم القول إن أخاهم أو ابنهم أو زوجهم مات، بينما قضية ريزنيكس جزء من تغيير أوسع في مشهد كاليفورنيا.
H: أيضاً يصعب ربط الأمور لأن كل نشاطاتهم تقع في وادِ الوسط (Central Valley)، الذي، بالنسبة لغالبية الكاليفورنيين غير المقيمين هناك، بعيد عن الأنظار وبعيد عن الذهن.
YL: هذا بالضبط ما نحاول إبرازه في الفيلم. وأدرك أن الجمهور يتوق لسماع حلول في الوثائقيات المرتكزة على قضايا، لكننا لا نقدم حلّاً سحرياً؛ فبينما تشكّل عائلة ريزنيكس جزءاً مهماً من المنظومة، فإن المشكلة نظامية ونحن جميعاً متورطون فيها. لا يوجد حل سريع يتمثل في تقليل استهلاك الماء أو الانتقال إلى بديل أخضر فتتحسن الأمور. المشكلة أكبر من القطاع الزراعي؛ إنها جزء من النظام الرأسمالي.
مقر شركة Wonderful في لوس أنجلوس.
H: من الناحية الموضوعية تذكّرني هذه الشغلة كثيراً بأعمال مايك ديفيس، الذي كتب كثيراً عن السياسة والتاريخ في كاليفورنيا. هل كان له أو لأعمال أخرى تأثير ملحوظ؟
RW: ياشا أعطاني مبكراً كتاب ديفيس City of Quartz للقراءة. كتاب ممتاز عن خلفيات السياسة في كاليفورنيا. أظن أن أطروحة ديفيس قريبة جداً من أطروحتنا حول التطور المفرط المدفوع بالمضاربة والرأسمالية اللامفكرة. وهناك أيضاً سلسلة وثائقية قديمة على PBS عن الماء، Cadillac Desert، المبنية على كتاب مارك ريسنر.
YL: هذا العمل أكثر شمولاً وموجهًا للجمهور العام؛ إنه تاريخ واسع للغرب الأمريكي ودور بنى المياه التحتية فيه. أحد الأساطير المستمرة في أميركا أن رعاة البقر غزوا الأرض — ذلك الخيال عن الفردية القاسية. لكن كما يبيّن كتاب ريسنر العظيم، الغرب قائم على مشاريع بنى تحتية هائلة: سدود وقنوات. خلق الصفقة الجديدة (New Deal) دعم هذا الخيال عن الفردية الغربية وسهّل إقامة هذه الحضارة في كاليفورنيا والجنوب الغربي.
زيارة موقع “السد السري” في بورترفيل، كاليفورنيا.
RW: نتناول في الفيلم أيضاً فكرة اليوتوبيا التقنية لكاليفورنيا في خمسينيات القرن الماضي، حيث اعتُبر تقدماً تحويل الأنهار إلى قنوات خرسانية ومؤتمتة توزيع المياه، ولم يشكّ أحد في ذلك. المشهد الطبيعي هناك أشبه بجحيم. كوني قادمًا من نيوزيلندا وفي رحلاتي شاهدت مناطق زراعية تنتج الغذاء بكفاءة، لكنني لم أرَ أبداً ما هو بكدر المركزية في وادي الوسط: كفاءة مؤتمتة، صحراء مسطّحة بنظام ري مُدار بالحاسوب، أشجار تُزرع حسب برامج، وكل ما يُمنع من العيش فيها — أعشاب ضارة، نباتات أخرى، طيور، حشرات. أنت أمام المحصول فقط وبأقل كمية ماء تبقيه على قيد الحياة، أو مزرعة تسمين. إنها ذروة الكفاءة النيوليبرالية، لكنها خاطئة شعبياً ومباشرة.
هذا ما قاد شكل الفيلم. أشعر أن صيغة الوثائقي التقليدي المحشو بالحقائق والخبراء قد تم تحيّزه كسلاح، لأن كل واحد يمكنه إنتاج نسخته وصنع واقعه الخاص. لذلك أردتُ أن أصوّر أكثر تجربة القيادة عبر كاليفورنيا، تجربة المشاهدة والرؤية.
لافتة Wonderful Halos لبستان بجوار حقل نفط — من فيلم Pistachio Wars.
فيلم Pistachio Wars متاح على خدمات الفيديو حسب الطلب ابتداءً من 7 نوفمبر.