مالام فاتوري، نيجيريا — مرت أكثر من عشر سنوات على الليلة التي فقد فيها عيسى أجي محمد أربعة من أولاده حين اقتحم مسلحو بوكو حرام منزلهما في ولاية بورنو بشمال شرق نيجيريا.
قُتلت مريم التي كانت تبلغ خمسة عشر ربيعًا آنذاك إلى جانب شقيقيها محمد (22 عاماً) وزبيرو (10 أعوام فقط). كما لقيت يادومة، البالغة من العمر 25 سنة والمتزوجة والتي عادت لزيارة بيت والديها، حتفها في الهجوم.
«هربنا من دون شيء»، يقول عيسى (65 عاماً) وهو يقف فوق تربته المتشققة في مزرعته بقرية مالام فاتوري على ضفاف بحيرة تشاد، وهي القرية التي عاد إليها مؤخراً. «لعقدٍ من الزمان كنا نبيت في بيوت الأقارب. شعرت أني غريب في وطني.»
قبل الهجوم الدموي كان عيسى — كمزارع مجتهد — ينتج مئات الأكياس من الأرز والذرة والفاصولياء سنوياً، ما يكفي لأسرته وما يفيض عن حاجتهم ليباع في أسواق النيجر المجاورة.
بعد تلك الليلة فرّ وبقي العقد التالي في مخيمات النزوح عبر الحدود. لكن في العام الماضي انضم إلى آلاف السكان السابقين الذين عادوا إلى مالام فاتوري ومدن أخرى ضمن برنامج اعادة التوطين الذي أطلقته الحكومة.
تقع القرية عند طرف الشريط الشمالي الشرقي لنيجيريا، قرب الحدود مع النيجر، حيث تمتد الأراضي السهلية الواسعة إلى مساحات زراعية ومستنقعات موسمية.
قبل عقدٍ كانت البيوت سليمة ومأهولة، أفنية المنازل تصدح بأصوات الأطفال وإيقاع الحياة اليومية. وتجاوزت الحقول أطراف المدينة لإنتاج الحبوب والخضار التي كانت تكفل معيشة العائلات وتدعم التجارة المحلية.
كانت قنوات الري تتدفق بانتظام، والمنطقة معروفة بإنتاجيتها خصوصاً خلال الموسم الجاف. وكانت الأسواق نابضة بالحياة، وكانت الحركة بين مالام فاتوري والمجتمعات المجاورة أمراً عادياً لا يخشاه الناس.
اليوم تحمل المدينة ندوباً مرئية من الصراع والإهمال، والكثير منها يرقد في حالة خراب.
تصطف صفوف من البيوت الطينية مع أسقف مفقودة أو جدران منهارة جزئياً، تشققها سنوات الهجر. وبعض المنازل أُصلحت على عجل بأخشاب خردة وصفائح معدنية، دلالة على عودة عائلات بطيئة تعيد البناء بما تيسر لها.
تبدؤ المزارعه المحيطة بمالام فاتوري تُظهر دلائل باهتة للحياة مجدداً. تُطهّر قطع صغيرة من الدخن والسرغوم باليد، وتُفتح قنوات الري —التي غمرتها الرمال والأعشاب— تدريجياً.
مع ذلك تظل حقول كثيرة مهجورة، متغلبة عليها الشجيرات الشائكة والعشب اليابس بعد سنوات من انعدام الزراعة. يتحرك الفلاحون بحذر، يشتغلون قرب المدينة، متوجسين من التوغل بعيداً في أراضٍ كانت خصبة لكنها أصبحت غير آمنة منذ مدت طويلة.
لم الشهداء والخراب أثر في ذاكرة العائدين مثل عيسى؛ فكل جدار مكسور وحقل مهجور يسردان قصة فقدان، بينما كل بذرة تُغرس تحمل عزيمة هادئة لإعادة إحياء مدينة كادت العنف أن يمحوها تماماً.
بين «ضغطين»: بوكو حرام والجيش
إدارة ولاية بورنو تعتبر العودة ناجحة. «هناك 5000 أسرة عائدة في مالام فاتوري، بينما تجاوز إجمالي سكان المدينة الآن 20 ألف شخص»، قال عثمان تار، مفوض الإعلام والأمن الداخلي بولاية بورنو، لقناة الجزيرة في العام الماضي.
وبينما تجولنا في المدينة كان الوجود الأمني واضحاً؛ دوريات مسلحة ونقاط تفتيش ومنصات مراقبة موزعة على الطرق الرئيسية وقرب الأماكن العامة، تعبيراً عن الجهود المستمرة لردع الاعتداءات وطمأنة السكان.
أُبلغت عائلات أجريت معها مقابلات بأنها تخضع لفحوصات أمنية متكررة وقيود صارمة على الحركة، وهي تدرك ضرورة هذه الإجراءات لكنها تعترض على تعطيلها للروتين اليومي وتقليصها للوصول إلى الحقول والأسواق والمجتمعات المجاورة.
يقول السكان والمسؤولون المحليون إن التهديد لا يزال قريباً. يُعتقد أن مقاتلي ولاية غرب أفريقيا التابع لتنظيم الدولة الإسلامية (ISWAP)، وهم جماعة مسلحة أخرى نشطة في المنطقة، يتخذون من مناطق مستنقعية تبعد نحو كيلومترين عن المدينة قواعد تحرك، مستغلين تضاريس الأرض الوعرة.
ورغم أن المدينة نفسها تقع تحت حماية عسكرية مشددة، فإن المناطق المحيطة لا تزال تشهد هجمات واختطافات ومضايقات، لاسيما على طرق المزارعين والطرق الوصلية.
تكرار حوادث الأمن يعزز مناخ الخوف وعدم اليقين بين العائدين. ورغم أن كثيرين اختاروا البقاء وإعادة البناء رغم المخاطر، إلا أنهم يعترفون أن قرب الجماعات المسلحة والعنف الدائر في القرى المجاورة يجعل التعافي على المدى الطويل هشاً.
«هنا في مالام فاتوري نعيش تحت ضغطين»، قال المقيم باباغانا يارما. «ب Boko Haram يتحكم في أمننا، والجيش يسيطر على حركتنا. كلاهما يقيدان حياتنا اليومية.»
ينتظر المزارعون أحياناً حتى ثماني ساعات عند نقاط التفتيش العسكرية أثناء نقل المحصول. وتمنع حظر التجول العمل المسائي في الحقول. ويتطلب الوصول إلى الأراضي الزراعية خارج المدينة تصاريح عسكرية أو مرافقة مسلحة.
«انعدام الأمن والقيود العسكرية يقيدان الوصول إلى الأراضي الزراعية، مجبرين الفلاحين على زراعة مساحات أصغر مما كانوا يفعلون سابقاً»، قال بشير يونس، خبير زراعي بجامعة مادوغوري والذي يزاول الزراعة أيضاً في المنطقة.
أصبح الصيد، الذي كان مصدراً مهماً للغذاء والدخل من بحيرة تشاد، أمراً خطيراً ويتطلب تصاريح للخروج خارج حدود المدينة.
«الحركة خارج حدود المدينة الآن تتطلب تصاريح عسكرية. لا تزال الهجمات في المناطق المعزولة مستمرة»، قال يسوفو.
أعربت الأمم المتحدة عن قلقها من برنامج التوطين الحكومي، مستشهدةً بإمكانية حدوث انتهاكات للحماية. قال محمد مالك، منسق الأمم المتحدة المقيم للشؤون الإنسانية في نيجيريا، خلال مقابلة مع صحفيين في مادوغوري، إن «أي عودة أو إعادة توطين يجب أن تكون مستنيرة وطوعية وآمنة وكرامة ومستدامة».
وأضاف مالك أن عودة اللاجئين إلى مالام فاتوري ومناطق أخرى غير الآمنة يجب أن تُقيَّم بعناية وفق معايير السلامة والمعايير الإنسانية المعتمدة، وألا تتم إلا إذا توفرت الخدمات الأساسية وسبل العيش المستدامة.
لجنة تسجل العائدين من النيجر في مالام فاتوري
«الرجل بلا أرض.. رجل بلا حياة»
عاد عيسى إلى أرضه فأصبح يستيقظ قبيل الفجر كل يوم، يخرج من منزله في ساعات الهدوء قبل أن تنشغل المدينة.
يمشي نحو الحقول التي كانت يوماً ما منتجة، والتي الآن اختنقتها الأعشاب والحطام. الأرض التي كانت في الماضي تُطعِم أسرته وتؤمّن رزقهم أصبحت اليوم تطالب بجهد لا يكلّ إلا ليجتني قليلاً من محصول يائس من تربتها المنهكة.
مع كل ضربة لفأس الحرث وكل بذرٍ مُدَار بعناية، يصرّ على استعادة شظيّة من الحياة التي قُلِقَت بفعل النزاع. يشارك أيضاً في مبادرات زراعية مجتمعية، ينضم إلى الجيران في جهود جماعية لإعادة الإنتاج الزراعي لصالح العائدين والمساهمة في تعافي البلدة البطيء.
المساحة التي يفلحها بنفسه ضئيلة جداً مقارنة بما كان يديره سابقاً، مقيدة بنقص الأدوات والبذور والمياه، وبحضور تهديدات أمنية لازالت تخيّم على المنطقة.
«الرجل بلا أرض مثل الرجل بلا حياة»، هكذا قال.
أغلب الأسر في مالام فاتوري تكتفي اليوم بوجبتين فقط في اليوم، اختلاف حاد عن حياتهم قبل الصراع. وجباتهم تتألّف عادةً من الأرز أو الدخن، وغالباً ما تُؤكل بقليلٍ أو من دون خضروات بسبب التكلفة والتوافر المحدود.
أسعار الغذاء قفزت ارتفاعاً كبيراً، ما يزيد العبء على الأسر التي لا تزال تكافح من أجل التعافي. كيلوغرام الأرز يُباع الآن بحوالي 1,200 نايرا (قرابة 0.83 دولار)، أي ما يقرب من الضعف مقارنة بالسابق، ما يجعل المواد الأساسية بعيدة المنال عن كثير من العائلات.
السمك، الذي كان وفيراً ورخيصاً بفضل قرب البلدة من بحيرة تشاد، صار نادراً وغالياً. تقلّصت المصائد المحلية بشدة بسبب انعدام الأمن، وقيود الوصول إلى مناطق الصيد، وتعطّل سلاسل الإمداد.
في السوق المحلي ونقاط توزيع المساعدات، تنتظر النساء قبل بزوغ الفجر أملاً في الحصول على كميات صغيرة من السمك المجفف أو زيت الفول السوداني أو دقيق الذرة عند وصول الشحنات. التوزيعات غير منتظمة وغير متوقعة وغالباً ما تُنفَد خلال ساعات. كثيرات يرجعن إلى بيوتهنّ خاليات الأيدي بعد ساعات من الانتظار، ما يزيد من التوتر اليومي ويعمّق حالة عدم اليقين بشأن كيفية إطعام الأسر.
يحذّر العاملون الصحيون المحليون من أن سوء التغذية لا يزال مصدر قلق خطير، خصوصاً بين الأطفال دون سن الخامسة.
الخدمات الأساسية لا تزال دون المطلوب في أنحاء البلدة. الطرق سيئة، والمدارس والعيادات الصحية تعمل بموارد ضئيلة. قال كاكا علي، نائب مدير الرعاية الصحية الأولية في الحكومة المحلية، لقناة الجزيرة: «مخاطر أمنية ومسارات غير سالكة عبر الأدغال المحيطة ما زالت تمنع وصول المساعدات الإنسانية إلى عدة مجتمعات. الخدمات الأساسية مثل الماء النظيف والرعاية الصحية والتعليم الجيد ما زالت غير كافية».
رغم التحديات المستمرة، يسعى سكان مالام فاتوري بثبات إلى إعادة بناء مجتمعهم واستعادة سبل العيش التي مزّقها سنوات الصراع. نظّمَت النساء أنفسهن في تعاونات صغيرة ينتجن فيها حصائر يدوية ويعالجن زيت الفول السوداني للاستخدام المنزلي والبيع المحلي. الصيادون، الذين كانوا ذات يوم عماد الاقتصاد المحلي، يعملون الآن بحذر في مجموعات صغيرة تماشياً مع تعليمات الأمن، يصلحون القوارب التالفة وينقّحون شباك الصيد التي تُركت أو دُمّرت أثناء القتال.
في الوقت نفسه، تعيد فرق البنّائين بناء المنازل المدمرة مستخدمة مواد محلية والعمل المشترك لتأمين مأوى للعائلات العائدة. العيادة المحلية، التي يعمل فيها ستة ممرضين، تعاني زيادة في الحمل، فالتطعيمات وعلاج الملاريا وخدمات صحة الأمومة تُقدّم بشكل مجزأ، فيما تزيد انقطاعات التيار ونقص المعدات من صعوبة العمل، لكنها تبقى شريان حياة.
في المدرسة الابتدائية المركزية بمالام فاتوري، يتلقى الأطفال من البلدة والمناطق المحيطة تعليماً بالوسائل المتاحة القليلة؛ هناك عشر فصول دراسية عاملة فقط لمئات التلاميذ، فيتعلم بعضهم في الهواء الطلق تحت الأشجار أو في ساحات مفتوحة. نقص المعلمين دفع بعضهم لتحمّل الظروف والسفر لمسافات طويلة من جنوب ولاية بورنو. وفي ترتيب غير مألوف، يتطوع جنود مرابطون في البلدة أحياناً لتدريس دروس المواطنة والتاريخ الأساسية. ليس بديلاً عن معلم مُؤهّل، لكن قادة المجتمع يرون أن وجودهم يوفر استمرارية تعليمية ويطمئن الأهالي بشأن الأمن، ويؤكد الجهد المشترك نحو استقرار البلدة وإعادة الخدمات الضرورية.
وسط كل عمليات العودة وإعادة البناء، يظل الأمن سمة بارزة في الحياة اليومية بمالام فاتوري. الجنود ما زالوا منتشرين في أرجاء البلدة والأسواق والأماكن العامة لردع الهجمات. وفيما يساعد بعض المنضمين سابقاً إلى بوكو حرام والالتحقوا ببرنامج حكومي للتوبة والاعادة التأهيل على حماية المزارعين العاملين في أطراف البلدة، فإن ذلك يسهم تدريجياً في استعادة الثقة بين المدنيين والهياكل الأمنية.
أبو فاطمة، وهو مقاتل سابق انضم إلى برنامج التوبة، يقول عن ترتيبات الأمن في البلدة: «دوريات الجنود متواصلة، والحظر ينسق الحياة اليومية». ورغم ترحيب السكان بالأمن الذي يوفره وجود الجنود، فإن كثيرين يشعرون بأنهم محصورون — غير قادرين على إعادة بناء حياتهم كما كانت قبل بوكو حرام، وغير راغبين في ترك أرضٍ تمثّل هويتهم.
عانى بولاما شتيمة أيضاً كأثر شخصي للصراع الذي دمّر شمال شرق نيجيريا؛ انضم اثنان من أبنائه إلى تنظيم داعش في الصحراء (ISWAP)، ما ترك آثاراً نفسية عميقة في العائلة. بعد سنوات من الخوف والقلق، أُعيد تأهيل أحد أبنائه من خلال برنامج حكومي، ما ساعد العائلة على الشفاء والتصالح. العودة إلى مالام فاتوري كانت جزءاً من هذا المسار.
«العودة لم تكن بحثاً عن الأمان فحسب،» قال. «بل عن الانتماء. هذه الأرض تحمل تاريخنا، وتحمل أحزاننا، وتحمل مستقبلنا.»
اليوم يركّز بولاما جهوده على بناء حياة جديدة وتأمين مستقبل مختلف لأطفاله. يشتغل بالزراعة على قطع صغيرة في ظروف صعبة، ويدير عملاً متواضعاً لتدعيم دخله. ورغم خسارته، يضع بولاما أهمية كبرى على تعليم أبنائه الآخرين، معتبرًا أن المدرسة مقاومة لدورة العنف التي فرّقت أسرته، وأنها تمنحهم خيارات في المستقبل.
بينما تبقى العديد من العائلات النازحة في النيجر أو عالقة في ظروف مؤقتة في مايدوغوري، خوفاً من العودة إلى بلدان لا تزال تشهد نشاطات مسلحين قريباً منها، يرى الذين عادوا إلى مالام فاتوري أن المخاطرة محسوبة ومبررة. بالنسبة لعيسى، كانت العودة قراراً محسوباً.
«نحن بين الخوف والنظام،» قال. «ورغم ذلك، علينا أن نعيش.» «ومع ذالك، علينا أن نزرع. ومع ذالك، علينا أن نأمل.»
نُشِرَت هذه القطعة بالتعاون مع Egab.