بعد مقتل شريف عثمان هادي في ديسمبر والجنازة التي جمعت مئات الآلاف في قلب داكا، شهدت البلاد نوبة حزن عميقة لم تدم طويلاً.
ثم، كما يحدث في العادة، تراجع الشعور تدريجياً. حتى الاستشهاد له مدة صلاحية في الذاكرة العامة. الناس العاديون، المثقلون بمتطلبات البقاء، لا ينوحون إلى الأبد. يتلاشى الحزن ويقتحم الواقع الحياة اليومية.
بنغلاديش شهدت ذلك من قبل. خذ مثال أبي سعيد، أول شهيد لانتفاضة يوليو 2024 التي أدت إلى الإطاحة برئيسة الوزراء السابقة شيخ حسينة. صورة أبي سعيد واقفاً بذراعيه الممدودتين، يتلقى رصاص المطاط كما لو كان يحاول اعتقال التاريخ نفسه، دخلت بالفعل إلى القاموس البصري الوطني: تُرسم على الجدران، تُستنسخ في الجداريات، تُصاغ في أعمال فنية وتُحفظ في الكتب المدرسية. صورة أبي سعيد خالدة، لكن حزنه ليس كذلك.
اليوم، ربما بقي حزن أبي سعيد داخل أسرته ودائرة ضيقة من المقربين فقط. أما الجميع الآخرون فقد طغى عليه روتين الحياة اليومية — التضخم، انعدام الأمن، ومتطلبات عاطفية مخدّرة لعالم تعاملاتي قاسٍ يستنزف الناس من رفاهية الانشغال بالعاطفة المستمرة.
هناك حقيقة أقسى: مقتل أبي سعيد، بكل ما فيه من واقعية قاسية، حقق نوعاً من الإغلاق. استشهاده أشعل الانتفاضة الجماهيرية التي أطاحت في نهاية المطاف بنظام حسينة السلطوي، الذي حكم لأكثر من عقد ونصف بقوة وبنهج جرد الوكالات السياسية والإنسانية. كان لتضحية سعيد غرض نفعِي؛ تحرك التاريخ وأغلق فصلَه، مهما كان مأساوياً.
مقتل هادي لم يغبِق ذلك الإغلاق.
بعد أكثر من شهر على مقتله، يبقى استشهاده غير مكتمل وغير محلول — وهذا بالذات ما يفسر استجابة الجمهور الحارة والمشحونة عاطفياً. التكريمات المُلْقاة عليه، شدة المأتم، والحزن شبه غير المعالَج يشيرون إلى أمر أعمق من مجرد دور تحفيزي لبطل سقط. لفهم ذلك، لا بد أولاً من إدراك ما قد نُطلق عليه الآن «تأثير هادي».
دخل هادي إلى الوعي العام عبر مقاطع على وسائل التواصل وبرامج تلفزيونية، حيث ظهر في مواجهات فيروسية مع بعض رموز المشهد الاجتماعي والسياسي المعروفة. لم يكن مظهراً قوياً جسدياً: قصير القامة بشعر ولحية منكوشين، لكن عيناه كانتا حادتين. قوته كانت في اللغة. تحدث ببنغالية شعبية صريحة، مشوبة بأنغام ريفية من جنوب بنغلاديش، وبعيدة عن أسلوب النخبة الحضرية المكلَّفة في داكا. كانت صوتاً يبدو مألوفاً، حتى حميماً، لملايين.
بتعليم متواضع في مدرسة دينية، وفترة في جامعة داكا، وجذور في أسرة من الطبقة المتوسطة الدنيا، جسّد هادي مزيجاً متفجراً: الطبقة الدنيا التي تملك ما يكفي من النفاذ لتهديد الهيراتركيا القائمة. لم يكن داخل النظام بالكامل ولا خارجه تماماً. كانت تدينه — صريحاً وعميقاً اسلامي — يتردد صداه بقوة في بلد يشكل المسلمون نحو تسعين بالمئة من سكانه، حيث يبقى الدين أحد مصادر الهوية الجماعية القليلة الصامدة.
بعد انتفاضة 2024 بدأ هادي يجذب اهتمام وسائل الإعلام التقليدية بانتظام. ومع محاولات أطياف من بنية رابطة عوامي الثقافية والسياسية اختبار إمكانية العودة إلى المشهد، واجههم هادي بلا مواربة. لغته كانت حادة وغالباً ما بدت فظة، ومن ذلك عن قصد. بمثابرة حذرهم من خطر إتاحة الطريق للحزب عبر شبكاته الثقافية والاجتماعية قبل أن يعود إلى السياسة الرسمية.
لم تكن هذه معركة سياسية تقليدية. كان قتال هادي — إن جاز تسميته قتالاً — موجهاً صوب الثقافة تماماً. لعقود مارست رابطة عوامي تحت قيادة حسينة سيطرة شبه مهيمنة على المجال الثقافي في بنغلاديش، مشبعة الإعلام والأوساط الأكاديمية والفنون بسردياتها المفضلة. من حيث المبدأ، لم يكن ذلك مفاجئاً: كحزب يساري وسطي قاد حرب التحرير 1971، رسّخت الرابطة شرعيتها في اللغة والهوية والثقافة ورؤية محددة للقومية البنغالية. وجد كثير من مثقفي البلد تلك الرؤية مألوفة ومجزية مؤسسياً.
لكن تحت ولايات حسينة المتتالية — ثلاث منها أُمنت عبر انتخابات اعتُبرت على نطاق واسع مزورة أو بلا مشاركة فعالة — تبدّلت تلك المشروع الثقافي إلى مصدر سرطاني. ما كان دفاعاً وتحفيزاً تحوّل إلى عقيدة. تضيق مفهوم القومية البنغالية، وأُعيدت كتابة التاريخ، وأُعيد تأطير حرب التحرير لصالح تمجيد شيخ مجيب الرحمن أباً لشيخ حسينة إلى حد الأسطورية. توقفت الإنتاجات الثقافية عن أن تكون تعددية؛ بل أصبحت عبادة.
وكانت العواقب جسيمة. المؤسسات الإعلامية المهيمنة وبعض المثقفين النافذين لم يكتفوا بتضخيم هذا السرد، بل فرضوه. وفي ذلك، مهمشوا رؤية شريحة واسعة من البنغلاديشيين، كثيرون منهم مسلمون معتدلون دينياً لا يتعرفون على أنفسهم في نسخة «علمانية» مفروضة من الهوية. ومع الزمن، تحولت الإجلال لمجيب من احترام إلى طقوس، تاركاً مجالاً ضيقاً للمعارضة من دون دفع ثمن اجتماعي أو مهني.
ذلك الاستياء لم يختفِ. لقد انتظر.
بعد انتفاضة 2024 انفجر، بوضوح في هدم تماثيل ومجسّمات مجيب في أنحاء البلاد. من الخطأ وصف هذه الأفعال بأنها مجرد تخريب أو هدم للأوثان؛ كانت محاولة، وإن كانت قاسية، لاستعادة الوكالة الثقافية من تقاليد orthodoxy رُعِيت من الدولة. في جوهرها كان هناك مطلب لإعادة تشكيل هوية اجتماعية وسياسية تُبنى على الاعتدال الديني بدلاً من رمزية علمانية مقررة.
لم يتبلور هذا الانقطاع في شخصية أكثر وضوحاً من شريف عثمان هادي.
صعود هادي في الوعي الجماعي اتبع مساراً واضحاً. دون حساب ظاهري، ظهر أولاً على منصات التواصل ثم تسلل إلى المنصات التقليدية، كاشفاً تلو الآخر نفاقَ مركب إعلامي-مِثْقَفي مَكّن سلطوية حسينة بينما يكتسي بغطاء من التفوق الأخلاقي. رفضه تهدئة نقده، وإصراره على تسمية المتعاونين لا المجردات، لَمَس وترَاً حساساً.
بالنسبة لجزء واسع من البنغلاديشيين في أعقاب يوليو 2024، بدا هادي كالصوت الذي كانوا يطمحون لسماعه. صارح بصوتٍ عالٍ بما همسه الآخرون أو ما أجبروا أنفسهم على قمعه تمامًا. بدا صادقًا — وربما متهور الصدق. وفي ثقافة سياسية أنهكها التضليل اللغوي، كان لذلك الصدق جاذبية مغناطيسية.
لم يكتفِ هادي بالنقد. بتمويلٍ عام أنشأ مركز الإِنجِلاب الثقافي، محاولةً صريحة لبناء بنية ثقافية بديلة. كانت مهمته واضحة: نشر أسلوب ثقافي متجذّر في بنغلاديش وقائم على قيم إسلامية، وما يلامس الغرائز الاجتماعية للأغلبية بدلًا من الصورة الضيقة الحضرية العلمانية التي طالما روجت لها مؤسسات النخبة. بالنسبة لعدد كبير من البنغال الذين اعتبروا النسخة السائدة من التعبير الثقافي مستبعدة أو مفروضة، بدا مركز الإِنجِلاب أقل استفزازًا وأكثر تصحيحًا.
غير أن بنغلاديش بعد الانتفاضة لم تكن مختبرًا للتجارب الثقافية فحسب. تحت حكومة انتقالية تنقلت البلاد بين قلق اقتصادي وحالة من عدم اليقين السياسي، واتجه المزاج العام تدريجيًا إلى مطلب واحد: الاستقرار عبر الانتخابات. أدرك هادي ذلك بسرعة. خلُص إلى أن المقاومة الثقافية ستظل عرضة للخطر ما لم تُؤسَّس على سلطة سياسية رسمية. البرلمان هو حيث يكمن النفوذ الدائم.
قراره خوض المنافسة على مقعد في قلب دكا، في الانتخابات المرتقبة، رفع من مكانته بين ليلة وضحاها. خالٍ من دعم أي جهاز سياسي كبير، واجه هادي مرشحًا مخضرمًا ذو تمويل وفير من حزب كان يُتوقع عودته إلى السلطة. كانت الفجوة مذهلة. كانت مواجهة ديفيد وجالوت في مدينة — وفي بلد — يشتاق للتغيير. فكان الاهتمام أمرًا لا مفر منه.
ما حدث بعد ذلك لم يكن استراتيجية إعلامية بقدر ما كان رفضًا مدروسًا لامتلاك واحدة. ترك هادي رمزية المواجهة تنمو بشكل عضوي. حملت حملته طابعًا متقشفًا بوضوح: منشورات بدلًا من لوحات إعلانية، مصافحات بدلًا من موكب سيارات. صلى الفجر مع الناخبين، تجوّل في أحياء الطبقة العاملة، وتحدث باللهجة العفوية غير المصقولة التي كانت السبب في شهرته الأولى. وفعلت وسائل التواصل الاجتماعي الباقي، مضخمةً ما بدا غير مرسوم فبدى موثوقًا.
قافلة تحمل جثمان شريف عثمان هادي، قائد طلابي، الذي قُتل بعد أن أُطلق عليه النار في الرأس، تمر عبر حشد بعد جنازته في دكا، بنغلاديش، في 20 ديسمبر 2025 (محمد بونير حسين/رويترز)
في صلب جاذبية هادي كان يقين واحد تملك الناس بسرعة مدهشة: أنه لا يَفْسُد. بعد ستة عشر عامًا من حكم حاسينة — الذي استمر بتحالفات مع رأسماليين نافذين، وإدارة بيروقراطية مطواعة، ومحسوبية انتقائية — صار الفساد علامة من علامات النظام. قدَّم هادي نفسه كنقيض لذلك. لم يعد بالوعود بالإصلاح التقني أو الإصلاحات المؤسسية؛ بل وعد بشيء أبسط وأكثر إقناعًا لدى كثيرين: أنه سيكون شجاعًا بما يكفي لمواجهة السلطة بلا تردد.
في الأيام الأولى بعد انتفاضة يوليو، وُضِع ذلك النوع نفسه من الثقة مؤقتًا في قادة طلاب أشعلوا حركة جماهيرية امتدت 21 يومًا ضد التمييز المنهجي. كانوا كذلك يُنظر إليهم كمن لا تلوثهم الممارسات وخائفون. لكن تآكلت تلك الثقة سريعًا مع استعادة السياسة عاداتها القديمة. وبدرجة كبيرة، انتقل عبء الحفاظ على ذلك الاعتقاد — وإثبات أن النزاهة يمكن أن تصمد أمام الاقتراب من السلطة — إلى هادي.
من المثير للاهتمام أن هادي لم يكن بأي حال مهندس انتفاضة يوليو. ومع ذلك، أصبح في أعقابها واحدًا من ورثتها الأكثر أثرًا. فقد هادي في برامج التلفزيون شغل العقول، لكن هادي في ساحات الحملة وصل إلى مكان أعمق في النفوس.
وهذا يفسر سبب أن اغتياله أحدث شعورًا ملموسًا بالفقد، وسبب شعور كثير من البنغاليين العاديين، بلا سخرية، أن شيئًا جوهريًا نُزع منهم.
في موته، يكبر هادي في الذاكرة — لكن ما إذا كان قد ازداد قوة يبقى مسألة لم تُحسم بعد. التاريخ لا يقدم ضمانات. لقد أتاح مقتله بالفعل فرصًا لآخرين للحديث باسمه، والمراهنة على صورته، وتحويل التضحية إلى عملة سياسية. الاستشهاد كان دومًا أصلًا سهلًا للاستغلال.
ومع ذلك، سيكون خطأ أن نفترض أن الذكرى الخافتة ستجعل هادي بلا أهمية مع الزمن. العاطفة العامة تتراجع بالضرورة لكن النضالات غير المكتملة لا تختفي. الفكرة التي حملها — الإصرار على استعادة الوكالة الثقافية، ومواجهة الفساد بلا مواربة، ورفض إذن النخبة — لم تُحسم، ولا يمكن القول إنها هُزمت.
مشروع هادي لا يزال ناقصًا. وهذه هي المصادر الحقيقية لبقائه في المخيلة الوطنية. وكل من يظن غير ذلك يسيء فهم اللحظة والرجل.
الآراء الواردة هنا تعبر عن رأي الكاتب وحده ولا تعكس بالضرورة الموقف التحريري للجزيرة.