الخياطون ومحلات الحي: أساليب الكسب التي تُبقي السجناء صامِدين

هناك قول قديم بالأردو: «الضرورة أمّ الاختراعات». سمعت هذا القول كثيرًا وأنا طفلٌ في باكستان، وظلَّ يلاحقني كحقيقة بليغة عن طريقة عمل العالم من حولنا.

لا عجب إذًا أن بعض العبارات تخترق اللغات من دون أن تفقد من صدقها؛ فالبقاء له لهجة عالمية. لكن خلف أسوار قلعة سجن ولاية نيوجيرسي (NJSP) لا تكون الضرورة أمًا فحسب، بل سجّانًا ومُشرِفًا وهمسةً لا تفارق أذنَك.

قروش مقابل الدولار
في زمنٍ ليست ببعيد منه، كانت القيود والمزالج تُستعمل للعقاب الجسدي في قبو «بيت المدير» داخل السجن؛ واليوم لا تختلف عمليّة العمل السجني كثيرًا عن رائحة حقولٍ موحَلةٍ وجماعاتِ عملٍ مقيدةٍ. هنا نعمل لأن يُؤمرُ بنا، وبأجورٍ لا تكاد تُذكر — بنساتٍ مقابل الدوللار.

بحسب مؤسسة Prison Policy Initiative، قد يتقاضى السجناء ما لا يتجاوز 0.86 دولارًا في اليوم، والعمال المهنيون — سباكون وكهربائيون وكتّاب — يحصلون بالكاد على بضعة دولارات يوميًا. وبحوث الاتحاد الأمريكي للحريات المدنية (ACLU) تبيّن أن كثيرًا من الولايات تدفع ما بين 0.15 و0.52 دولارًا في الساعة لأعمال التنظيف والصيانة، بينما تدفع بعض الولايات للسجناء لا شيء على الإطلاق.

ميزانية دوائر الإصلاح تتخطّى المليارات، ومع ذلك يمكن للسجين أن يعمل كل يومٍ في السنة فلا يكفيه ذلك إلا للاختيار بين قطعة صابون أو طبقٍ من الحساء عند الطلب من المتجر الداخلي. تبيّن تقديرات PPI أن السجون تجمع نحو 2.9 مليار دولار سنويًا من مبيعات المتجر الداخلي ومكالمات السجناء الهاتفية. تحقيقات صحفية أظهرت أن أسعارَ المتجر داخل السجن قد تكون أعلى بخمس مرّات عن الخارج، وتصل هوامش الربح في بعض السلع إلى 600% — مثل حاوية طقم الأسنان الاصطناعي.

بهذه التكاليف اضطر السجناء إلى خلق اقتصادٍ ثانٍ ليبقوا على قيد الحياة داخل الجدران. نحن نسميه «الحركة» أو الهَسْتل، لكنه ليس هوس وول ستريت، بل فنّ تحويل القليل إلى شيء يُبقيك على قيد الحياة.

الخياط
التقيت رجلاً أسمُّه «جاك» يعمل في المستودع الذي يجهّز الوجبات؛ يفضّل أن يبقى اسمه الحقيقي طيّ الكتمان خشية الانتقام. يعمل جاك طوال السنة بلا عطلات ولا إجازات مرضية، ويُودَع له شهريًا مبلغٌ يقارب 100 دولار في حسابه داخل السجن.

جاك لا يتلقى دعمًا من أهله بالخارج، وهذا حال غالبية النزلاء؛ بل إن كثيرين هم من يعيلون أقاربهم عبر أنشطة «الهَسْتل» داخل السجن. بخيط وإبرة يخيط جاك البقاء: يقصّ ويفرّج السراويل، يضيّق القمصان، ويصلح الأحذية لقاء طوابع — عملةٌ داخلية تُشترى من المتجر أو تتبادَل كعملةٍ صلبة. دفتر الطوابع الواحد يحوي 10 طوابع ويُكلّف المتجر نحو 8 دولارات، لكن ثمنه قد يرتفع عند تبادله بين السجناء.

دفتران من الطوابع تؤمن لك «طقمًا مُخصّصًا» (سروال وقميص أو قميصان)، ورُبعٌ من الطوابع — أربعة طوابع تقريبًا (نحو 3 دولارات) — يكفي لرفع ثنية البنطال إلى فوق الكاحل، طلبٌ شائع بين الإخوة المسلمين هنا. جاك امتنع عن ذكر دخله الشهري بالضبط، لكن قال إنه أعلى مما يحصل عليه من تجهيز الوجبات.

أكبر مصروفٍ عليه هو الماء. «ماء الحنفية هنا يحرق معدتي»، قال لي دون ابتسامة. «طعمه معدني.» يشتري حالة مكوَّنة من 24 زجاجة سعة 16 أونصة (470 مل) مقابل 6 دولارات (حوالي ثمانية طوابع). يُسمَح بثلاث حالات لكل نزيل كحدّ أقصى، ويمكن الطلب من المتجر مرتين في الشهر. يحاول التقنين، لكن عندما تنفد الكمية أو لا يتوافر الماء في المتجر، يضطر لشراء زجاجات من سجناءٍ آخرين بسعرٍ أعلى.

«الطريف»، قال، «أنهم يعطون الضباط فلاتر مياه.»

المتجر الركني
في طابقٍ آخر يدير جوش ما يمكن تسميته «متجرًا ركنيًا بلا ركن». يبيع ويبادل طعامًا بربح — عبوات فلفل حريف أو قطع جبن من المتجر، فليفلة مهربة من المطبخ. عندما ينفد مخزون المتجر أو تحدّ إدارة السجن من كمية الشراء، يذهب السجناء إلى جوش. كما يزودهم بأدواتٍ أخرى: دباسات للعمل القانوني، أحذية، أو نقود. الطوابع تُستخدم كعملة للتبادل، وسعر الصرف يتذبذب بحسب العرض والطلب، لكن الربح دائمًا موجود. علبة 24 بسكويتًا من المتجر بسعر 4 دولارات قد تُباع بين 5 و12 دولارًا؛ وغالبًا ما يكون بيع القطع منفردة أكثر ربحًا.

منهجيّة جوش بسيطة كأعمال الشارع: يشتري بالجملة من عمال المطبخ الذين يسرقون كميات صغيرة من المخازن، وعندما يصل طلب، يُهرّب السلعة فورًا — عادة عبر «مهرّج الوحدة». يبيع بزيادةٍ ويمنح ائتمانًا بمعدلات أعلى.

«لعبة قط وفأر»، أوضح جوش. «الحيلة ألا تحتفظ بشيء في الززانة.»
(ملاحظة: هنا خطأ كتابي شائع في كلمة الزنزانة)

ـ لأن كثيرين من الحاسدين قد يشتهرون ويبلّغون، وهذا قد يورّطه. أحيانًا يصبح الوشاية بحد ذاتها نشاطًا مُدرًّا للدخل؛ تستقطب الشرطة سجناءً للتجسّس وتزويدهم بالطعام الذي يعيدون بيعه.

هَسْتل جوش يتيح له شراء هدايا لأولاده وشراء قمصان توعية عن السرطان لأمه المتعافية، ويحافظ على رصيده الهاتفي ليتواصل معهم.

وأما السيد مارتن روبليس، فيُعرف بيننا بـ«المصلح». عنده حلّ لأيِّ شيء: مراوح، أجهزة إلكترونية، ملابس. في الصيف، عندما تحترق المراوح، يتخطّى الفيوز (الذي يتلف كثيرًا بسبب تقلبات التيار) مقابل دفترين من الطوابع. «لا بد أن تصرف لتكسب»، يشرح ثمن الزيت والغراء والورق الرملي — أدوات حرفته. لم يُفصح عن دخله، لكنه مطلوبٌ في كل ركنٍ من أركان السجن. يقول إن اجتهاده ليس مسألة بقاء بالدرجة الأولى، بقدر ما هو وسيلة لإشغال يديه والحفاظ على كرامته.

الحيل لا تتوقّف

كل واحد من هؤلاء الرجال يعمل داخل الاقتصاد السجني الرسمي ثم يعيد العمل في الاقتصاد الخفي. في كلا النظامين يتقاضون أجورًا زهيدة، ويُحرمون من المستلزمات الضرورية، وتراقبهم عيون لا تفتر. الحيلة هنا ليست عن الطمع، بل عن البقاء على قيد الحياة، والحفاظ على الروابط، وأحيانًا لإرسال هدية عيد ميلاد لابنة روحٍ تُذكرها — وقبل ذلك تذكرك أنت — بأنك موجود خارج هذه الجدران أيضًا.

ما لدينا هنا ليس الكثير، لكن ما لدينا هو الوقت والضغوط ونوع من الجوع الذي يُشحذ الذهن. لذا نتدبّر الأمر: نحول الخردة إلى أدوات، ونحوّل الملل إلى طقوس. وراء هذه الجدران ستواصل الضرورة انجاب الاختراعات، وستدور الحيل تلو الأخرى، صفقة هادئة تلو صفقة.

هذه القصة الثانية ضمن سلسلة من ثلاثة أجزاء عن كيفية تصدي السجناء للنظام القضائي الأميركي عبر القانون، والحيل السجنية، والتعليم المكتسب بشقّ الأنفس. يمكنكم الاطّلاع على القصة الأولى لدى المصدر الأصلي.

طارق مقبول سجين في سجن ولاية نيوجيرسي منذ 2005. يساهم في عدة مطبوعات، من بينها الجزيرة الإنجليزية، وكتب عن صدمة العزل الانفرادي — إذ أمضى أكثر من عامين إجمالاً في العزل — وعن ما يعنيه أن تكون سجينا مسلماً داخل سجْن أميركي.

مارتن روبليس أيضًا سجين في نفس المؤسسة. رُسمت هذه الرسوم باستخدام أقلام رصاص وأقلام ملونة، وبما أن مَخْزونه من المواد الفنية محدود، فقد استخدم مربعات مطوية من ورق التواليت لدمج الأصباغ وإحداث تدرُّجات لونية مختلفة.