في محطة سكة حديد في ضاحية قرب كييف، تقف عربتان مطليتان بألوان هيئة السكك الأوكرانية الزرقاء والبيضاء على الرصيف الرئيس، ومحركات الديزل تعمل بينما يتساقط الثلج بهدوء. القطار لا يتجه إلى مكان، لكنه يوفر خدمة حيوية لعشرات الناس الذين حرموا من الكهرباء والأساسيات مثل المياه الجارية والتدفئة.
هذه هي قطارات اللاتقهر الأوكرانية، صممت لرفع الروح المعنوية وتقديم بعض الراحة في ظل شتاء قاسٍ يتزامن مع تصاعد الهجمات الروسية.
داخل إحدى العربات، تجلس ألينا تراقب ابنها الرضيع طاراس يلعب باللعاب التي توفرها جمعيات خيرية دولية تشارك بتشغيل الخدمة. تقول ألينا بابتسامة متعبة: «الشتاء قارس بالخارج»، وهو تخفيف لما يشعر به الواقع حقاً؛ فمع تأثير إحساس البرد بفعل الرياح وصلت درجات الحرارة هذا الأسبوع في كييف إلى نحو -19 درجة مئوية. إنها قسوة شديدة.
تضيف ألينا: «أسكن في مبنى جديد بالطابق السابع عشر، لكن لا مصعد ولا كهرباء ولا مياه.» ومع لعب طاراس، ترى أن العربة مكان نسبي الآمان لتلاقي ابنتها مع صديقاتها. القطار يمثل لها أيضاً متنفساً من ضغوط الحياة اليومية؛ فجسدها يرتعش حين تذكر والدها البالغ من العمر 54 عاماً، الذي قُتل قبل عامين في جبهة قرب باخموت خلال هجوم صيفي. بعد لحظة من استجماع القوى، تؤكد ألينا أنها ستعود بالتأكيد وتثمن التخفيف الذي يوفره القطار من برد الطقس وغارات الروس الليلية.
بالنسبة إلى ألينا وطاراس، القطار متنفّس من صعاب الروتين اليومي.
اتهم الرئيس فولوديمير زيلينسكي روسيا باستغلال الشتاء القارس عمداً لاستهداف محطات الكهرباء ومخازن الطاقة وغيرها من البنى التحتية الحيوية. كما اقترح عمدة كييف، فيتالي كليتشكو، هذا الأسبوع —بما أثار جدلاً— أن يغادر سكان المدينة الذين يستطيعون فعلًا كييف لتخفيف الضغط على الموارد الحرجة. انتهزت روسيا هذا التصريح لتصويره كدليل على الاستسلام واليأس.
ومع ذلك، وعلى الرغم من هذه المعاناة الواضحة، يظل معظم الناس في كييف صامدين ومستعدين لتحملها.
لدى يوليا ميخايليوك وإيغور هونتشاروك والابن ماركيان (عام واحد) طريقة للتدفئة: تسخين طوب البناء على موقد غازي لمحاولة تدفئة شقتهم الصغيرة. الشقة التي يقيمون فيها مؤقتاً في عمارة من الحقبة السوفييتية على الضفة الشرقية لنهر دنيبر، جاءت بعد أن تضرر منزلهم جزئياً في هجوم روسي الشهر الماضي.
يقول إيغور: «كان لدينا كهرباء اليوم لنحو أربع دقائق فقط. كل شواحننا وبنوك الطاقة فارغة.» تضيف يوليا، بقدر من السخرية المرة: «لأول مرة منذ مدة نشهد شتاءً حقيقياً في أوكرانيا. مع هذا البرد بين -12 و-16 ومن دون تدفئة، تبرد الشقة بسرعة.» ينوون الرحيل مؤقتاً عن كييف بسبب أزمة الطاقة؛ فالبطاريات الكبيرة التي اشترواها —كما يفعل كثير من سكان المدينة— تُشحن عندما تعود الكهرباء، لكنها غير مجدية لأجهزة التدفئة لأنها تنفد سريعاً.
الحل المؤقت الوحيد حالياً هو لباس الطفل بطبقات متعددة، لكن يوليا تقول إنها ستستجيب لنداء العمدة وستنتقل مؤقتاً إلى منزل والديها خارج المدينة، قرار اتخذته الأسرة بنفسها وليس تحت ضغط من مكتب العمدة.
أسباب الانتقال لا تقتصر على أزمة الطاقة فقط. ففي الفناء المقابل لمسكنهم المؤقت أصاب هجوم بطائرة مسيّرة روسية بناية سكنية، متسبباً بأضرار بالغة لعدة شقق.
تتفاقم مشكلات كييف أيضاً لأن المدينة تحملت الكثير من الغارات الجوية على المساكن والمنشآت الحيوية، وكونها مأوى لأكثر من ثلاثة ملايين نسمة يجعل انقطاعات التيار تؤثر على شريحة واسعة من السكان. الهجمات الأخيرة على منشآت الطاقة في العاصمة ومدن كبرى أخرى كانت لها آثار تراكمية أشد سوءاً من ذي قبل.
قال كليتشكو إن الضربات ليلة الاثنين تسببت بأسوأ انقطاع كهربائي شهدته المدينة حتى الآن، وأن أكثر من 500 مبنى سكني ظلّت بلا كهرباء يوم الثلاثاء. واصفةً الوضع، قالت أولينا بافلينكو، رئيسة مجموعة ديكسي البحثية في كييف، لموقع Kyiv Independent: «بالمقارنة مع كل المواسم الماضية، الحال الآن الأسوأ. كل مرة يصبح التعافي أصعب. كل شيء مغطى بالثلج، وإصلاح الكابلات والشبكات الآن أصبح أصعب بمقدار مرتين إلى أربع مرات.»
المهندسون يعملون على مدار الساعة في أنحاء المدينة لإيجاد وإصلاح الكابلات المتضررة. فرق من شركات الطاقة الخاصة والسلطات البلدية تصلح محطات طاقة تضررت مباشرة من الضربات أو منشآت تأثرت بشكل غير مباشر. في صباح آخر قارس، وجدنا مهندسين يجهدون على الحفارات الميكانيكية ويعملون بأيديهم العارية للعثور على كابلات مكسورة تخدم أبراج السكن الكثيف على الضفة الشرقية.
طالبت السلطات مراراً الناس والشركات بعدم استخدام الأجهزة ذات الاستهلاك العالي للطاقة لأن عودة التيار تؤدي إلى طفرات طلب تنهار على أثرها الشبكة —وهذا ما يؤدي إلى تلف الكابلات التي شاهدنا إصلاحها. إلا أن المهندس المسؤول اعترف أن الحل مؤقت: «سيأخذ الأمر سنوات عديدة. نحن نعمل حالياً حرفياً في أوضاع طوارئ، والمعدات تعمل عند معاييرها الحرجة على الأقل ليحصل السكان على ضوء»، يقول أندريه سوبكو من شبكات الكهرباء في كييف.
ومع استمرار الحرب، يصعب العثور على شخص في أوكرانيا لم يمسّه النزاع بصورة مباشرة.
نزل ستانيسلاف أو «ستاس»، البالغ من العمر أحد عشر عاماً، أيضاً إلى قطار اللاتقهر ليدفأ ويلتقي أصدقاء ويشحن هاتفه. يروي أن منزله كان بارداً جداً ولم يكن هناك كهرباء في شقة العائلة طوال 36 ساعة مؤخراً. يتذكر بوضوح يوم اندلاع الحرب قبل نحو أربع سنوات حين رأى ومضاتٍ ساطعة في السماء —«كرة مضيئة»— مع إطلاق الروسيين لهجماتهم. اليوم، تهديد الطائرات المسيّرة الروسية يبقـيه مستيقظاً: «عندما أسمع شيئاً يطير أخاف فعلاً، لأنك لا تعرف إن كان سينفجر الآن أم سيستمر في الطيران وتنجو.»
جلسنا على السرير العلوي في العربة، وهو يتحدث بصراحة عن تأثير الحرب على جيـله: «أنسى الأزمنة التي لم تكن فيها الحرب، لا أتذكر تلك اللحظات —الحياة صعبة.» رغم ذلك يبقى يبتسم ويظهر مزاجاً مرحاً بشكل ملفت.
يتدفق إلى القطار كل أنواع الناس بحثاً عن الدفء والطمأنينة والصحبة. لكن محادثتي التالية مع سيدة مسنة، تقول إن عذابها لا يقارن بما يتحمل الجنود في الجبهات، قُطعت فجأة عندما دوت على هواتفنا نغمة إنذار غارة جوية عالية النبرة.
أمر القطار الناس بالنزول وتوجيههم إلى ملجأ يبعد نحو كيلومتر. غادر معظمهم عائدين إلى منازلهم الباردة والمصادر المتقطعة للكهرباء، لكن الجميع —بما فيهم ستاس وألينا— قالوا إنهم سيعودون غداً.
الجميع في كييف يتباهى بوجه شجاع. هذا الشتاء البارد للغاية، حتى بمعايير أوكرانيا، لن يستمر أكثر من شهرين أو ثلاثة وربما تخف أزمة الطاقة بعد ذلك. ما يثير الخوف في نفوس الناس هو أن رغم بعض التفاؤل الذي طفا نهاية العام الماضي، لا يبدو أن للحرب نهاية وشيكة، ومعها يظل فقدان الأرواح أمراً محتوماً.