لو كان لابد من تسمية شخص واحد بـ«الساخر المظلم»، لأعطيت صوتي لنيلاند بليك. في معرض من غرفتين لدى ماثيو ماركس، لا يختفي الحسّ الهزلي، بل يعود مضاعفًا: هناك مشهد لشرب حليب مُكرَه بطريقة إيروتيكية؛ بطاقات تهنئة تتوعَدك بخلاصة تقول لك إنك «لن تشفى — لأنك كنت على بلاستو»، وأرنب محشو يبدو سُمّيًا إلى أقصى حدّ، يهمس بصوتٍ مرفوع ونبرة رفيعة: «أنت تُبالغ في العقلنة… من باب تقدير الأيام الخوالي، دَعْني فقط».
لقد أتقن بليك هذا الأسلوب تحديدًا — مضحك حتى يخرُج منك الضحك، صارم مفهوميًا، وإيروتيكي مشحون بغضبٍ كامن — ومع ذلك لا يشعر المرء بالتكرار. حتى أن التكرار والازدواجية هما من أقوى أدواته. الأرنب المحشو المتلاعب، على سبيل المثال — في «النينجا السلبي» Negative Bunny (1994) — يوحي بوجود أرنب آخر قد يقاوم سحره؛ ذلك الأرنب الآخر يكون أنت، الناظر.
يعود تمثيل الحيوان المحشو أيضاً في الواجهة الزجاجية: «One Down» (1994) أرنب أصفر زاهي بجانب كومة من البم بومات متناظرة. تبدو كأنها آثار جريمة عنيفة؛ ولاحظتُ، أو ربما نسبتها إليه، ابتسامة مستفزة تقول «سأفعلها مجدداً». وسألت نفسي: لمن أشفق أو أتعاطف؟ هل وقف هذا الحيوان بديلاً للانتقام من الضحية أم أنه نفسه الجاني المتكرر؟
أعمال أخرى تتعامل مع طرقِ تجميل أنفسنا أو تمزيق بعضنا بعضًا. «معدات لملحمة مخزية» Equipment for a Shameful Epic (1993) يعرض نسخًا مكررة من زينة الهالوين: حبال مشانق بلاستيكية، مناجل مزيفة متكررة، رؤوس مطاطية ذات جروح متطابقة على الجبهة. كلها من بضاعة متواضعة من متجر ألعاب، ومع ذلك فإن تكرارها وترتيبها المتعمد يمنحها هالةٌ من الطقسية والغرابة والقوة الفاعلة — قد تقهر قطعة مفردة، لكنّها مجتمعة تجعل حضورها هو المسيطر.
بنبرة قريبة، تركيب «قيد المرآة» Mirror Restraint (1988–89) يتألف من طوق بليدم-سام/قيد بيد إس تي إم معلق على عمود معدني بين مرآتين على مستوى الأرض تنبثق من الحائط. يمكنك الاقتراب حتى تلمسها، لكن ميلانها يمنعك من رؤية نفسك، حتى قدميك. كنت أشعر بإحساس عارٍ بالعار بالنيابة عن النفس — كما لو أن السبب ليس مرآة مخادعة بل تشخيص لعدم جدواي — وهو إحساس يعود ليصنع نوعًا مزعجًا من الإثارة الجنسية. هذه واحدة من طرق عديدة يعيد بها عمل بليك المفهومي الصارم توجيه توقعاتك تجاه الشيء والعمل الفني على حدٍ سواء، مُشركًا جسدك فعليًا لا مجرد الإيحاء.
المعرض مستمر في كلا فرعي ماثيو ماركس حتى 25 أكتوبر. أعمال نيلاند بليك «Sex in the 90s» تُعرض في 522 West 22nd Street في تشيلسي، مانهاتن. «Inside»: مجموعة من الأعمال التي اختارها بليك لعرضها موجودة في 526 West 22nd Street، حيث تُعرض أيضاً «Nayland Blake: Session»، تركيب لأعمال حديثة للفنان.