إقليم دونيتسك، أوكرانيا (أسوشييتد برس) — مع تقدم القوات الروسية أعمق في إقليم دونيتسك، يخيّم الخوف على الأجواء وتزداد حالة المدنيين الذين بقوا هناك غموضاً وعدم يقين بشأن مستقبلهم.
في كوستيانتينيفكا، التي كانت مسكن نحو 67 ألف نسمة قبل الحرب، انقطعت الإمدادات الثابتة للكهرباء والمياه والغاز. تكثّفت قذائف المدفعية، وامتلأت السماء بالطائرات المسيّرة، فأصبحت المدينة لا تطاق، ودفع ذلك آخر المدنيين للبقاء إلى الرحيل.
على النقيض، تُظهر كراماتورسك علامات حياة باقية. على بعد نحو 25 كيلومتراً إلى الشمال، تقلصت أعداد سكانها قبل الحرب (كانوا نحو 147 ألفاً)، لكن المقاهي والمطاعم لا تزال مفتوحة والشوارع إلى حدّ كبير سالمة. ورغم تعرض المدينة لعدة ضربات وهي الآن مسيطره إلى حد كبير من قبل الجيش، تستمر الروتينات اليومية بطرق لم تعد ممكنة في المدن المجاورة.
كانت دونيتسك ذات يوم القلب الصناعي لأوكرانيا، لكنها تُحوّل تدريجياً إلى أنقاض. يخشى كثيرون من السكان ألا تُعاد إعمار مدنهم أبداً، وأن تستغلّ روسيا استمرار الحرب لالتقاط ما تبقى منها.
«لقد دُوس الإقليم، ومُزّق، وتحوّل إلى غبار»، قالت ناتاليا إيفانوفا، سيدة في السبعينيات من عمرها فرّت من كوستيانتينيفكا في أوائل سبتمبر بعد أن ضُرب صاروخ قرب منزلها. وأضافت: «بوتين سيذهب حتى النهاية… أنا متأكِّدة من ذلك. لا أشك في أن مزيداً من المدن ستُدمر».
اليأس والدمار
باتت كوستيانتينيفكا الآن جزءاً متقلصاً من الأراضي التي تسيطر عليها أوكرانيا، محشورة غرب باخموت التي تحتلها موسكو ومطوّقة تقريباً من ثلاث جهات بقواتها.
«كانوا يطلقون النار دائماً»، قالت إيفانوفا. «كنت تقفين هناك… وكل ما تسمعينه كان صفير القذائف».
كان لديها شقتان؛ إحدى الشقتين دُمّرت والأخرى تضررت. وعلى مدى شهور، كانت تشاهد المباني تختفي في لحظة، بينما تملأ أسراب الطائرات المسيّرة السماء، «كالخنافس» كما وصفت. لم تكن تتصور أن تغادر: «لم أعتقد أبداً أنني سأرحل. كنت جندياً ثابتاً، متمسكة. أنا متقاعدَة وكان البيت هو منطقة راحتِي».
لسنوات، كانت تراقب سقوط مدن الإقليم: باخموت ثم أفدييفكا وغيرها. ومع ذلك، كانت الحرب تبدو بعيدة عليها حتى حين اقتربت من عتبة بابها.
أجبرها انفجار قرب مبناها أخيراً على المغادرة. انحنى زجاج نوافذها بحيث لم تستطع إغلاقها قبل الفرار، وبقي مسكنها مفتوحاً على مصراعيه. تركت وراءها حياتها كلها في كوستيانتينيفكا، المدينة التي ولدت فيها.
«أوقفوا ذلك من فضلكم»، توسّلت قائلةً لزعماء العالم وهي جالسة في مركز إخلاء بعد فرارها مباشرة. «أشدّ المتضررين هم الفقراء. هذه حرب بلا معنى وغبية. نموت كالحيوانات — بالعشرات».
نعيشها معاً
قررت أولينا فورونكوفا المغادرة مبكراً في مايو، بعدما لم تعد قادرة على إدارة نشاطيها التجاريين: صالون تجميل ومقهى.
استقرت مع عائلتها في كراماتورسك القريبة، التي تبدو قريبة جغرافياً لكنها بعيدة في التجربة؛ فهي لم تعد قادرة على دخول بلدتها الأصلية. لم تكن هذه الخسارة الأولى—في 2023 أصاب قصف بمنظومة إطلاق صواريخ متعددة منزلهم بأضرار جسيمة.
لم يكن الانتقال إلى كراماتورسك خياراً، كما قالت، «بل لأن الظروف لم تترك لنا خياراً آخر».
جاءت أوامر الإخلاء الإلزامية أولاً، ثم حظر تجول صارم يتيح التحرك داخل المدينة أربع ساعات يومياً فحسب، ثم فيض من الطائرات المسيّرة المُسيّرة عن بُعد.
«اعتدنا على الحياة في إقليم دونيتسك. نشعر بالراحة هنا. كراماتورسك مألوفة. كثير من أهل مدينتنا انتقلوا إلى هنا — حتى موظفو البلدية المحليون»، قالت فورونكوفا.
قريباً بعد وصولها، افتتحت مقهى يشبه إلى حدّ كبير ذلك الذي تركته وراءها؛ بدا المكان صدفةً متشابهًا، بجدران بيضاء عالية ومرايا مزخرفة أخذتها من صالون التجميل الذي صار الآن في منطقة القتال. صار المقهى ملاذاً للآخرين الذين فرّوا من كوستيانتينيفكا.
«في البداية كان هناك أمل بأن تنجو بعض المنازل — وأن يعود الناس»، قالت. «الآن نرى انها من غير المرجّح أن يعود لدى أي أحد شيء. المدينة تتحوّل إلى باخموت أو توريتسك أو أفدييفكا أخرى. كل شيء يُدمَّر».
وصفت المزاج بأنه «ثقيّل» لأن «الناس يفقدون الأمل»، وكان الشعور أسهل في كراماتورسك لأن الجميع يشارك نفس الخسارة، ما خلق نوعاً من التواصل والدعم المتبادل. «لا أحد يعرف أين يتجه بعد ذلك. الجميع يرى أن روسيا لا تتوقف. ومن هنا يبدأ اليأس. لم يعد لدى أحد اتجاه. عدم اليقين في كل مكان»، قالت.
اغتنام اللحظة
الحرب تستنزف حياة كراماتورسك ببطء، كما لو أنها تحذّر بأنها قد تكون المدينة التالية التي تُحوّل إلى أنقاض.
تذكّر داريا هورلوفا كيف كانت المدينة نابضة بالحياة حيث كانت الساحة المركزية تزدحم في التاسعة مساءً. الآن هي مهجورة في كل الأوقات، وتسري عقارب الساعة لتعلن حظر التجول عند التاسعة مساءً. وتتعرض المدينة لقصف منتظم لوقوعها القريب من خط الجبهة، الذي يبعد نحو 21 كيلومتراً شرقاً.
«ما زال الأمر مرعباً — عندما يمر شيء في السماء أو يسقط قريبا، خاصة إذا أصاب المدينة»، قالت الشابة البالغة من العمر 18 عاماً. «تريد أن تبكي، لكن لم يعد في داخلك مشاعر. لا قوة».
تدرس هورلوفا عن بُعد في جامعة محلية نُقلت إلى إقليم آخر وتعمل فنية أظافر. تحلم في يوم من الأيام بفتح صالونها الخاص. الآن، هي وصديقها محبوسان في حالة من اللامحدودية، لا يعرفان ما الخطوة التالية.
«فوق ذلك كله، مرعب أن معظم إقليم دونيتسك تحت الاحتلال — وأن روسيا هي من هاجم»، قالت. «لهذا يبدو كل شيء قابلاً للتغيير في أي لحظة. انظروا إلى كوستيانتينيفكا — قبل وقت ليس ببعيد كانت الحياة فيها طبيعية. والآن…»
لتشتت قلقها والقرار الصعب الذي قد تضطر لمواجهته قريباً، تحاول هورلوفا التركيز على ما يجلب لها متعة اللحظة. كانت قد أُخلِيت من كراماتورسك مرة سابقة في وقت مبكر من الحرب ولا ترغب في تكرار ذلك.
بدل التفكير فيما قد يحمله المستقبل، طلبت من صديقها، وهو فنان وشم، أن يرسم على ساقها اليمنى وشماً كبيراً لجمجمة ماعز، شيئاً حلمت به لسنوات. «أعتقد أنه يجب أن تفعل الأشياء — وتفعلها في أسرع وقت ممكن»، قالت. «كوني هنا، أعرف أن هذا الوشم سيكون ذكرى لكراماتورسك إن اضطررت للمغادرة».
ساهمت فاسيليسا ستيبانينكو ويهور كونوفالوف في إعداد هذا التقرير.