هناك نوع خاص من الحنين يسكن الشقق السوفييتية القديمة؛ سجاد منقوش معلّق على الجدران، وستائر دانتيل تسمح لضوء العصر بالمرور، وأثاث خشبي قديم متآكل، وغرف مزدحمة بأشياء لم يفكر أحد يوماً في التخلص منها.
الفنان الروسي ثلاثي الأبعاد غريغوري بروسكورين يلتقط هذه التفاصيل بدقة لافتة، فيعيد خلق المساحات الداخلية المألوفة والمشاهد الخرسانية للحياة بعد السوفييتية داخل بيئات رقمية ذات جو خاص، تكاد تُظن صوراً فوتوغرافية.
ومن أكثر مشاريعه خصوصية مشروع «شقة سوفييتية»، وقد أعاده من ذكريات منزل طفولته. فقد أعاد بروسكورين بجهد كبير بناء المدخل حيث كانت دراجة والده تقف، والخزانة الضخمة، وغرفة المعيشة حيث كانت أسرته تجتمع حول التلفاز لتشاهده وشقيقه يلعبان ألعاب دندي. وباستخدام أدوات مثل بلندر، وأنريل إنجن، وسبستنس بينتر، ومارموست تولباغ، يحوّل هذه الشظايا من الذاكرة إلى مساحات ثلاثية الأبعاد مفصلة، بمواد مقنعة وإضاءة طبيعية وعيوب صغيرة تجعل المكان يبدو مسكوناً بالحياة.
وتستكشف بيئاته الأخرى أماكن مثيرة للشعور بالماضي، من مبانٍ سكنية مهملة إلى غرف هادئة يضيئها ضوء نهار شاحب. لا بريق يذكر في هذه المشاهد، وهذا تحديداً ما يجعلها مثيرة للاهتمام. فسجادة باهتة، أو كرسي فارغ، أو مشغل كاسيت قديم، قد تحمل ذكريات جيل كامل. ويُظهر عمل بروسكورين كيف يمكن للفن الرقمي أن يحفظ لا مظهر الأماكن التي غابت فقط، بل أيضاً ذلك الشعور الغريب والمريح بأننا كنا يوماً ما جزءاً منها.