عندما أتخيل الكائنات السايبورغ، لا أستطيع إلا أن أستحضر أولئك الذين أعرفهم شخصياً، وكلهم من ذوي الإعاقة. فمضخات الأنسولين وزراعات القوقعة وأجهزة تنظيم ضربات القلب تحوّل الناس يومياً إلى كائنات هجينة بين الإنسان والآلة. لذلك حين علمت أن متحف نيويورك الجديد يعيد افتتاحه بمعرض يتمحور حول السايبورغ، بعنوان “بشر جدد: ذكريات المستقبل”، افترضت أنه سيلتفت إلى حركة فنون الإعاقة المزدهرة هناك في فناء المتحف الخلفي.
ثم انقبض صدري عندما قرأت قائمة الفنانين ولاحظت غياب هذه الفئة. لكنني خُضت تجارب خيبة أمل من قبل؛ فقد اعتدت على سماع أن الإعاقة “مجال متخصص”، رغم أنها ستطال الجميع تقريباً. إنها تجربة بشرية شائعة مثل الحب والفقد، حتى لو لم تكن هناك أغانٍ شعبية عنها.
غير أنني سرعان ما اكتشفت أن المشكلة أعمق من مجرد الغياب. فالدراسات المتعلقة بالإعاقة حول موضوع السايبورغ تبدو وكأن أحداً لم يقرأها، وكأن التصويبات التاريخية الواجبة في هذا المجال غائبة تماماً. وللأسف، نجد هنا إعادة تدوير للصور النمطية القديمة المعادية للأشخاص ذوي الإعاقة.
فعلى سبيل المثال، يعرض أحد الفيديوهات للفنانة سيدسل ماينهانسن هانسن محاكاة ساخرة لدواء “سيروكويل” المضاد للذهان، لكنه يتضمن مشاهد وامضة تجعل مشاهدته مستحيلة لمشاهدين مثلي. قد يكون العمل عن الإعاقة، لكنه ليس لجمهور من ذوي الإعاقة، فهو غير متاح بوضوح. وكان أكثر الأعمال وعداً عملاً لدونالد رودني، الفنان البريطاني الأسود الرائد الذي توفي بفقر الدم المنجلي عن 36 عاماً. فعمله “أوتويكون” (من منتصف التسعينيات حتى 2000) هو نوع من الضريح الرقمي يؤرشف أعماله وحواراته والمزيد. وهو يوظف ذكاءً اصطناعياً بدائياً من جيل الويب الأول لصنع نسخة محادثة من رودني، بحيث يمكنك التحدث مع نسخة منه هناك في المتحف. ومع ذلك، كان مخيباً للآمال أن يكون هذا العمل، من بين نحو 200 فنان في المعرض، هو الوحيد الذي أنجزه شخص من ذوي الإعاقة بشكل واضح ويتناول الإعاقة سياسياً، وهو يتحدث عن موته.
وفوق هذا كله، لاحظت عبارة “مختلفي القدرات” في أحد النصوص الجدارية. والبحث البسيط على غوغل يظهر أنها عبارة مثيرة للجدل على الأقل. بل إن قاموس ميريام وبستر نفسه يحذر من استخدامها: “يُعترض عليها أحياناً باعتبارها تعبيراً ملتوياً أو متعالياً”، وكأن كون المرء “معاقاً” أمر مخزٍ لا يُذكر.
يبدو أن القائمين على المعرض لم يطلعوا على أي دراسات حول الإعاقة. ولست بحاجة إلى أن يكون المتحف “مثالياً” في كل شيء، لكن كان من الجميل أن نجد لديه ذرة فضول. وبدلاً من ذلك، فإن “بشر جدد”، عندما يتعلق الأمر بخطاب الإعاقة، ليس جديداً إطلاقاً.
فالمعرض يلجأ إلى أفكار من القرن العشرين مثل “الإنسان الجديد”، ذلك الكائن المحسَّن والمبسَّط، أو إلى أشكال إعادة التأهيل، كالأطراف الاصطناعية والجراحة التجميلية، التي ظهرت بعد حدث الإعاقة الجماعي، الحرب العالمية الثانية. وفي قسم مخصص لتلك الحقبة بعنوان “آلهة الأطراف الاصطناعية”، لن تدرك أبداً الأجندة الشركاتية وراء ابتكارات إعادة التأهيل تلك، أي إعادة تأهيل الجنود الجرحى ليصبحوا قوة عاملة مفيدة، ولا إشكالياتها المترتبة، فهي غالباً ما تحاول إعادة الجسد إلى “الطبيعي” بدلاً من تزويده بأدوات التكيف. كما لن تدرك أن الجنود القدامى غالباً هم الوحيدون الذين يملكون تأميناً يغطي أحدث الأطراف الاصطناعية.
بدلاً من ذلك، تشغل أعمال هاينريش هورله وبيرينسي أولميدو قاعة “آلهة الأطراف الاصطناعية”. فمنحوتة أولميدو “أولغا” (2018) تستدر عطفنا، إذ يبدو تقويم عظام بحجم طفل معلقاً بخيوط آلية من السقف. يحاول هذا الهيكل الخارجي الوقوف مراراً وتكراراً ولكنه يسقط في كل مرة، في منظر مثير للشفقة. أما سلسلة هورله “كروبّيل [المشوّهون]” من عام 1920، فهي تنتقد الطرق التي تتفاقم بها الإعاقة بسبب الظروف الاجتماعية، إذ تعرض مثلاً متسولاً بترت ساقاه محاصراً في حلقة مفرغة من الفقر والعجز. إنها فكرة واعدة، لكن العملين في النهاية يصوران شخصاً معاقاً افتراضياً يتحول إلى شخصية مسطحة تدعو إلى الشفقة، وتؤطر الإعاقة كتراجيديا أحادية البعد، وكأن شيئاً جيداً لا يمكن أن يأتي منها.
ثمة رد لطيف خفي في النص الجداري المصاحب لفأر ريان غاندر الآلي، حيث يوضح أن اهتمامه بالرسوم المتحركة الآلية لم ينشأ رغم طفولته التي قضاها طريح الفراش في المستشفى، بل بسببها. هذا الفنان البريطاني، الذي يستخدم كرسياً متحركاً، رفض مصطلح “معاق”، وهو خيار مفهوم نظراً للأعباء والصور النمطية التي لا تزال قائمة. لكن آخرين، خصوصاً في الولايات المتحدة، وجدوا في هذا المصطلح أهمية كبرى لتشكيل تضامنات بين حالات مختلفة، وللتعبئة لا ضد التجارب الطبية الحيوية بل ضد الاستبعاد المجتمعي.
يميل “بشر جدد” إلى نزعة مستقبلية رجعية، إذ يعتمد إلى حد كبير على تكهنات القرن العشرين حول مستقبل الجسد، دون أن يلتفت إلى أن أفكار التحسين تلك فشلت بوضوح، وأن العجز أمر محتوم. وعلى الرغم من تأكيد المعرض على الجسدانية، فإنه لا يركز على الأجساد الفعلية، بما فيها من إحراج وصديد وأحشاء، بل على تجاوز حدود الجسد. فالأشكال المثالية تفضل الكائنات الأسطورية والمجازية والتخمينية. أعمال تيشان هسو ذات الفتحات الغامضة، وحليب الثدي من درب التبانة لـ”جينا سوتيلا”، وتفسير “وانغيتشي موتو” لقصة الخيال العلمي “طفل الدم” لأوكتافيا بتلر، كلها مشاريع جديرة وجميلة. لا شك أن “بشر جدد” مليء بالكنوز. لكن مجتمعة، وفي ظل تجنب المعرض للحقائق المزعجة لموضوعه، يتساءل المرء: متى يتحول سرده إلى مجرد تخمين، أم إلى انفصال تام عن الواقع؟ في أعماق القاعة، داخل نصٍّ مطبوع على الجدار بجانب عمل فرانتس تشاكيرت، فقط تجد إقرارًا بأن “فكرة البشر الأصحاء تقنيًا” التي تدور حولها المعارض “تبيّن أنها متوافقة مع اهتمام النازيين بعلم تحسين النسل.” ورغم الطرق المثيرة التي يتخيل بها المعرض تحرير التكنولوجيا للأجساد، لا يُقرّ كثيرًا بأنها تسحقنا في الوقت نفسه. يكفي أن نتذكر آلاف العاملين في ظروف معيقة لإنتاج الحاسوب المحمول الذي أكتب عليه، فهؤلاء لم تحررهم الآلات، بل طُلب منهم العمل بطريقة تشبه الآلة، فأصابتهم الإصابات والأمراض.
عند الحديث عن السايبورغ، الإعاقة ليست مجرد جزء من القصة، بل هي جوهرها. مستقبلنا السايبورغي قد حلّ بالفعل، لكنه ليس موزّعًا بالتساوي بعد.
لكن لا تأخذ كلامي فقط. فقد قالت مؤرخة الفن جينيفر غونزاليس إن صور السايبورغ على مدى القرن الماضي “عملت كدليل” على وجود “فوارق وتواريخ وحكايات وأجساد وأماكن.” وأشهر نص عن السايبورغ، بيان دونا هاراواي عام 1985، يلاحظ بعبارات قديمة أن “المصابين بشلل نصفي وغيرهم من ذوي الإعاقات الشديدة ربما لديهم، وأحيانًا لديهم بالفعل، أكثر التجارب كثافة في التهجين المعقّد.” وتذكّرنا سارة هندرن كيف يمكن أن تكون حياة السايبورغ متعثرة: كتابها الأخير يصف أطرافًا صناعية مبهرجة تتراكم عليها الغبار، وأشخاصًا مبتوري الأطراف يقضون خمس سنوات ليتعلموا استخدام شوكة بأذرع آلية تبدو متطورة، ومعاقين يبتكرون حلولًا تقنية بسيطة بديلة.
كثيرًا ما تنبثق الاختراعات والأفكار من الإعاقة، كما كتبت الباحثة المؤثرة مارا ميلز، فهي قوة مولّدة وراء كثير من الطرق البديلة لسكنى العالم. فالهاتف، مثلًا، اخترعه ألكسندر غراهام بيل بالصدفة ضمن سعيه “لمساعدة” زوجته وأمه الصمّاوين على “الكلام” بطريقة متعالية. وكان بيل، وهو من أنصار تحسين النسل المعلنين، عازمًا على القضاء على لغة الإشارة. لكن حين تجد اختراعات كهذه تطبيقات في أسواق أكبر، كما تكتب ميلز عن لوحات المفاتيح وحواف الأرصفة وغيرها، يُنسى تاريخها المرتبط بالإعاقة في أغلب الأحيان. ومع ذلك، سواء أُقرّ بها أم لا، فإن تاريخ الإعاقة موجود في كل مكان، والفيض الأخير من الفن والدراسات التي توضحه يجعل نسيانه أقل غفرانًا بكثير.
جسد السايبورغ لا يتجاوز الحدود البشرية، بل يولَد منها.