19 كوبيًا يروون كيف تبدو الحياة بلا وقود
تتسارع مؤشرات نفاد الوقود في كوبا. منذ ما يقرب من ثلاثة أشهر تمنع الولايات المتحدة وصول شحنات نفطية كبيرة إلى الجزيرة الكاريبية، ما دفع اقتصادًا كان منهكًا أصلاً إلى حافة أزمة إنسانية. طلبنا من كوبيين أن يصفوا كيف قلبت هذه النواقص حياتهم رأسًا على عقب.
في بعض المناطق توقف سير الحياة عمليًا. الحصار الفعال الأول منذ أزمة الصواريخ يدفع البلاد نحو نقطة انفجار إنسانية؛ المواطنين يعانون لأجل أبسط ضرورات الحياة: الوصول إلى العمل، الحصول على الرعاية الصحية أو نقل محاصيل المزارعين إلى الأسواق. حتى وصول ناقلة نفط روسية هذا الأسبوع — الأولى التي تسمح بها الولايات المتحدة منذ بدء الحصار — بحسب المحللين سيؤجل الأزمة أسابيع قليلة فقط قبل أن تنفد الاحتياطيات.
سألنا في فبراير أشخاصًا من مختلف أنحاء البلد، وتلقّينا عشرات الردود بالإسبانية، بعضها تفصيلي وبعضها مقتضب. قَبِل بعضهم أن يذكر اسمه الكامل، وآخرون طلبوا إخفاء أسمائهم خوفًا من انتقام الحكومة أو من آثار التدخلات الخارجية. جاء كثير من الرسائل من هافانا، ومن باراكوا وسانتياغو دي كوبا وبيِنار ديل ريو وسانكتي سبيبريتوس؛ وأرسل الكثيرون ملاحظات صوتية أو رسائل نصية عندما تمكنوا من شحن هواتفهم أو الحصول على إشارة، أو تواصلوو عبر واتساب.
“أذهب فقط إلى الأماكن القريبة التي أستطيع المشي إليها.”
ليّا رودريغيز، 23 سنة — أخصائية اتصالات
“نعيش في بلد كأنه يوم أحد دائمًا. تخرج إلى الشارع وتجد كل شيء تقريبًا مسدودًا.”
أرسينيو غارسيا، 69 سنة — منتج تلفزيوني
“إذا لم يكن لديك عملة صعبة — دولارات أو يورو — فأنت في مأزق.”
مستثمر في البورصة، 56 سنة
“راتبي كطبيب لا يكفي لتغطية الاحتياجات الأساسية.”
طبيب مقيم، 24 سنة
بغياب الكهرباء يتوقف تدفق المياه إلى المنازل، وبغياب الوقود يتعذر على المزارعين جني محاصيلهم أو نقلها إلى المدن. المستشفيات تلغي العمليات الجراحية وتعيد المرضى إلى منازلهم لأن الطواقم الطبية لا تستطيع الوصول إلى العمل؛ ويقول مهنيّو الرعاية الصحية إن تردي الخدمات يودي بحياة يمكن تفاديها. القمامة تتكدس على الأرصفة أو تُحرق في الشوارع، والانقطاعات الكهربائية الشاملة صارت أمرًا اعتياديًا، فيما تهاوت السياحة — وهي عصب الاقتصاد منذ زمن — إلى درجات خطيرة.
“نحن الفقراء نضطر لتبادل الطعام فيما بيننا. بعض أصحاب المشاريع الصغيرة يقبلون الطعام بدلًا من النقود الآن.”
ليوناردو، 19 سنة — طالب
“فُقدت عملي لأن السياحة تعطلت، وهذا القطاع الذي أعمل فيه.”
خوسيه إنريكي غونزاليس، 29 سنة — دليل سياحي
“بغياب الكهرباء لا توجد أجهزة تشخيص، ولا نقل طبي، ولا أدوية.”
ألفونسو دي خيسوس، 65 سنة — متقاعد
من لا يزالون متمسّكين بوظائفهم يواجهون صعوبة التنقل: كثير من السيارات الخاصة متوقفة دون وقود، وتوقفت بعض خطوط الحافلات تمامًا، ما اضطر الكوبيين إلى المشي لمسافات طويلة، أو استخدام الدراجات، أو الاعتماد على الترحال بالاصطحاب. الأسعار قفزت لدرجة أن الأجرة باتت ترفًا.
“نضطر للتنقل بالعربات الكهربائية الثلاثية، بالدراجات أو سيرًا على الأقدام، لأن سيارات الأجرة باتت مكلفة جدًا.”
إيفان غارسيا، 60 سنة — صحفي
“اضطررت لترك المسرح الذي كنت أعمل فيه لأنني لم أعد أتحمل تكاليف النقل بعد أن ارتفعت الأسعار بصورة جنونية.”
فيكتور مانويل، 27 سنة — موسيقي
“أمشي في كل مكان. وفي الحالات النادرة التي أحتاج فيها وسيلة نقل، ألجأ إلى الانتظار لعل أحدهم يركبني.”
كلوديا تيري، 22 سنة — حاصلة على بكالوريوس تاريخ الفن
مع انهيار الخدمات الأساسية يضطر الناس للجوء إلى حلول مبتكرة، يائسة وفي بعض الأحيان غير قانونية للبقاء على قيد الحياة؛ تفويت وجبة أو اثنتين صار أمرًا متوقعًا في أجزاء من الجزيرة.
“زوجتي امتنعَت عن الطعام بعض الأيام حتى يكون لابنها شيء يأكله.”
مستثمر في البورصة، 56 سنة
“الطريقة الوحيدة للحصول على البنزين أو الديزل الآن هي السوق السوداء.”
أستاذ جامعي، 26 سنة
“أجمع الزيت الذي أستخدمه للقلي، والذي كنت أرمِيه بلا مبالاة سابقًا، وأصفيه بقطعة قماش دقيقة وأعيد استخدامه مرات عدة.”
جيرالدو بينيتيز، 65 سنة — مهندس متقاعد
يعتمد كثيرون على شبكات دعم هشة: أقارب في الخارج يرسلون أموالًا أو أدوية، وسيطون في السوق السوداء، أو أصدقاء يعيشون في شوارع أقل عرضة لانقطاع التيار. استُخدمت عبارة “المقاومة الإبداعية” — المصطلح الذي تبنته الحكومة لوصف تكتيكات البقاء في ظل الحصار والحصار النفطي — لكن كثيرين يشعرون أنها تُجمّل معاناة لم يختاروها، وتحوّل بؤسهم إلى فضيلة ثورية.
“قد يعني ذلك سرقة لتر زيت من مكان عملك، أو كرتونة أوراق أو مصباح كهربائي ثم بيعه في السوق السوداء.”
إيفان غارسيا، 60 سنة — صحفي
“مع انهيار المباني يوميًا، يتزايد ثراء القادة وعائلاتهم. يطلبون منا الصمود بلا أي خطة لتحسين الأوضاع، بينما هم أنفسهم لا يقاومون شيئًا.”
امرأة في الثامنة والعشرين
أقرت الحكومة بأنها تجري محادثات مع الإدارة الأمريكية حول احتمال صفقة لرفع الحصار، رغم نفي المسؤولين الكوبيين مرارًا أن تكون مسألة تغيير النظام على الطاولة. المسؤولون الأمريكيون يضغطون من أجل تنحي ميغيل دياز-كانيل، لكن كثيرين عبروا عن تشاؤمهم إزاء إمكانية حدوث تغيير سريع.
“لا أستطيع أن أتخيل مستقبل كوبا. إذا استمرينا هكذا، فنحن كأننا أمام جثة.”
ياميل أورلاندو، 30 سنة — فنان بصري
“شعور الذنب لكونك كوبيًا — هل تعرف معنى ذلك؟ أن تشعر بالذنب لأنك ولدت هنا؟ أريد أن أغادر، أريد أن أرى العالم، أعرف شيئًا غير جدران بيتي الأربعة.”
فيكتور مانويل، 27 سنة — موسيقي
“أنا من القلة القليلة من الشبان الذين لا يريدون الرحيل، لكني أرى كيف تُقصر طموحاتي.”
كلوديا تيري، 22 سنة
“أمنيتي الأساسية أن أجد عملًا آخر.”
فرانسيسكو ديلغادو، 60 سنة — موظف سابق في شركة سياحة
أعرب بعض الناس عن إحباط عميق من الثورة الكوبية التي يرونها مشروعًا فاشلًا سلبهم حقوقًا أساسية كثيرة؛ وآخرون حملوا المسؤولية للحصار التجاري والحصار النفطي الذي تفرضه الولايات المتحدة، معتبرين أنهما افتعلا معاناة عامة بينما بقيت النخب بمنأى عنها. وصف أحدهم شعوره بأنه محاصر بين تبادل أهواء بين حكومتين لا تباليان بحياة الناس.
“كوبا فشل، عار كدولة بسبب الديكتاتورية التي تحكم منذ 67 عامًا. يثير قلقي أننا دائمًا على حافة أزمة جديدة، والحكومة لا تبدو مهتمة بحل أي شيء.”
امرأة في الثامنة والعشرين
“يا إلهي، لماذا لا تترك الولايات المتحدة كوبا وشأنها؟ أتركوا كوبا، ارفعوا كل العقوبات. اتركوها.”
روبرتو بلانكو، 82 سنة — متقاعد
“منذ إعلان قيود الوقود أضيفت مزيد من الشكوك إلى مصائرنا.”
ليّا رودريغيز، 23 سنة — أخصائية اتصالات
ومع تباطؤ نبض البلاد، تستمر الحياة بطريقتها الخاصة. لا تزال هناك موسيقى في بعض الشوارع؛ الناس يوفرون تذاكر أو يدّخرون لإكرامية أو بيرة بمناسبة عيد ميلاد. تحاول دور السينما عرض أفلام في وقت مبكر من بعد الظهر عندما تعمل الشبكة الكهربائية، ولا يزال البعض يحضرون جلسات نوادي الكتب. أثناء الانقطاعات، يخرج الجيران بكراسي بلاستيكية إلى الشارع للدردشة والتنفس قليلًا من الراحة.
“عندما أستشعر الضغوط، أهرب إلى الجلوس على سور البحر عند الغروب، قبل أن يخيم الظلام.”
ليّا رودريغيز، 23 سنة
“للحفاظ على هدوئي زرعت نباتات البولدو. أضع ورقتين في كوب صغير، فتكون شايًا رائعًا.”
جيرالدو بينيتيز، 65 سنة
“إذا حدث شيء جيد نحاول أن نراه من زاوية إيجابية، نضحك قليلًا، ونمضي قدمًا.”
جوستافو توريس، 25 سنة — ناقد ومؤرخ فني