نظرة عامة:
تحكي القصة بطريقة ساخرة كيف أن مرض أحد المدرسين دفع زميلة في العمل إلى أن تفرط في تعقيم المدرسة باستعمال لايزول، فتتحول الأمور إلى فوضى و«نهاية عالم» عطرية، وتبرز المبالغات العبثية التي يلجأ إليها الناس من أجل تجنّب الجراثيم.
كان يوم الإثنين.
كنا كالعادة جالسين في غرفة الاجتماعات المطلة على الملعب. القطار كان يتحرك بصمت؛ الطلاب يقفزون فوق السور ويقطعون المقبرة خلف المدرسة في طريقهم.
أمتّ صدر قهوتي وابتسمت ابتسامة نصفية. تساءلت لماذا يذهب زوج من الشبان إلى المقبرة في هذا الوقت المبكر: تدخين؟ تبخير؟
ثم قفزت الفتاة في أحضان الفتى، عندها عرفْتُ ما يجري.
«هذا غريب»، قلت في نفسي. «عادةً هذا السلوك محجوز للسلم رقم أربعة. إما أن السلم مشغول أو —»
رن هاتفي.
«اجتماع الآن».
كانوا ينادون المتأخرين. دخلتُ فعثرتُ على فريق العمل يحدّق بعضه في بعض كما لو كانوا طلاب قبول جدد في اليوم الأول. لم يتكلّم أحد، ولم يتحرّك. بدا الأمر احتفاليًا، كأننا ننتظر من سيموت أولاً.
وصل السيد جونز متأخرًا. كانت يداخه تقطران ومعطّرة بمنظف اليدين إلى درجة تطبعها الرائحة في الأنف.
«لاري مريض»، قال. «ذهب إلى البيت».
تنوعت ردود الفعل.
اطّلعت جوان على هاتفها، نظرت ثم عادت تكتب بحماس. ماكسويل أزال إحدى عينَيْه الزجاجيتين؛ وطرى شيء على الأرض.
تخيلت وباءً آخر. تعليم عن بُعد. قهوة في اليد. بلا بناطيل. استراحة ملحّة.
لكن العرض الحقيقي كان يخص يوجيني بيبلز.
وضعت يدًا على جبينها كما تمثيلية صامتة، تماهلت ثم انهارت على الأرض.
«أموت!» صاحت.
التفت إلى اليسار، ثم إلى الخلف.
«سأعود إلى البيت!» أعلنت.
مرّ يوم؛ لا لاري، ولا يوجيني.
عاد لاري الأربعاء فحُشر فورًا في خزانة. كائن غريب أم إنسان؟ كان عليه إثبات كونه بشريًا قبل أن يُأذن له بالعودة إلى البيت مجددًا.
كانت يوجيني تدور بالقرب، مقنّعة، متلبّسة بالقفازات، واهنة كأنها آلة تهتز.
«أريد أن أخبرك شيئًا، ت. س.» قالت. كنت قد طرحت معطفي وفنجان قهوتي على الطاولة، مسطحين تحت ثِقل العالم. «أنا مريضة، لكن ليس كورونا».
«حسنًا»، قلت.
وقف الصمت حيث كان ينبغي أن أضيف شيئًا.
«لقد كنت أُرشّ لايزول طوال الصباح»، قالت.
كنت أستمع نصف استماع. الكافيين أحرق أي مرشّح متبقٍ لدي.
«السيدة بيبلز»، قلت، «أنت تعلمين أن اللايزول لن يقتل العدوى. لاري قد أصابنا جميعًا بالفعل. مسألة وقت فقط. كفيروس الزومبي».
«فيروس زومبي، يا صغير؟» قالت وهي تضحك. «أنت مجنون».
«أفضل الزومبي البطيء»، قلت. «زومبي روميرو».
انتظرت. لم يأت جواب.
«ربما كلنا مُصابون بالفعل»، أضفت. «قد أحتاج إلى إجازة أخرى».
ضحكت. «لقد عدنا للتو من إجازة».
«ألا ترغبين بواحدة أخرى؟»
«أنا لست مريضة»، قالت.
«الإجازة تبقى إجازة».
قذفت مقعدها واندفعت خارجًا.
بعد ساعة انطلق جهاز الإنذار بالحريق.
وضربت رائحة المعقم أنوفنا حتى على الطابق الثالث.
للحظة عاد بي الشعور إلى الجامعة—حين اضطررنا لإخلاء السكن لأن أحدهم سخّن فضلات في الميكروويف. نفس حلقات الذاكرة، نفس الانتقال من الدهشة إلى الامتثال.
تدفّق الطلاب إلى الممرات يسعلون، يغطّون وجوههم بالقمصان، والعيون تدمع. بدأت أسعل أنا أيضًا، سعال يستشعر الجسم فيه الانزعاج قبل الخوف.
في البداية لم يكن هنالك توجّه حقيقي—مجرد ارتباك. ثم بدأ السحابة البيضاء الكثيفة تتحرك، تترقّب الطلاب وكأنها تريدهم أن تبقى معهم.
حينها اندفع الاستعجال.
بحلول الوقت الذي خَلَّت فيه البناية، كانت الممرات مشبعة. اللايزول معلق بثقل وحموضة، يغطي مؤخرة الحلق. لم تكن رائحة مطهِّر فحسب، بل تشبه هجوم غاز الخردل في الحرب العالمية الأولى—بدون خوذات، مع حقائب ظهر و أحذية كروكس.
في الخارج تجمع الطلاب في ملعب البيسبول، يسعلون، يضحكون، بعضهم يغطي وجهه، والبعض الآخر يصوّر. من سماعةٍ ما كان موسيقًى راب محلي يعظّم من شحن المسألة، فتحوّل الإخلاء إلى حفلة رشّ.
وقفت يوجيني بفخر خلف البوابة.
«أفطرت في حدود المعقول»، قالت وهي تعدّل كمّامتها. «كان يجب أن أكتفي بعبوة واحدة لا اثنتين. كنست وكنست ورأيت الفيروس يخرج بعيني».
«كأنها نهاية عالم الزومبي»، قلت ضاحكًا. «لقد فجّرت المدينة المصابة لتوقف الانتشار».
ابتسمت ابتسامة مراوغة. «أنت بطلة».
وبالفعل كانت كذلك.
هجومها الغازي أنهى مشكلة القوارض.
وحلّ مشكلة الرائحة.
إذا ما حصلت محاكمة، فدعوني أكون شاهدا لشخصيتها في محكمة لاهاي.