نوفايا غازيتا كانت صحيفة ذات مكانة تقترب من الأسطورة في روسيا. كانت بيت الصحافية الاستقصائية آنا بوليتكوفسكايا، التي قدمت كتبها في أوائل الألفينيات رواية موجعة عن انتهاكات حقوق الإنسان والدعاية في زمن الحرب والفساد في روسيا فلاديمير بوتين. وفي عام ألفين وستة، في عيد ميلاد بوتين، قُتلت بوليتكوفسكايا بالرصاص في مصعد المبنى الذي كانت تقيم فيه. وبعد عشرين عامًا، عادت روسيا إلى الحرب، وأُغلقت نوفايا غازيتا.
يوم الاثنين، عقدت الصحيفة آخر اجتماع تحريري لها. وسيصدر عدد أخير خلال الأسابيع القليلة المقبلة. تحدثت إلى زميلتي فاليري هوبكنز، التي كانت هناك لترى الصحافيين وهم يحزمون مكاتبهم.
لكن أولًا، آخر تطور في فضيحة إنفيديا: لقد استقال جنسن هوانغ.
رئيس إنفيديا يستقيل بعد كشف علاقات
استقال جنسن هوانغ، الشريك المؤسس والرئيس التنفيذي لشركة إنفيديا، يوم الخميس، لينتهي بذلك سقوط سريع ومذهل لأحد أكثر الشخصيات نفوذًا في طفرة الذكاء الاصطناعي. فقد أقام علاقات خارج الزواج مع امرأة خلصت أجهزة الاستخبارات الأمريكية إلى أنها كانت تتجسس لصالح الصين، ومع مسؤولة تنفيذية كانت تعمل تحت إمرته.
وستتولى كوليت كريس، المديرة المالية لإنفيديا، منصب الرئيسة التنفيذية بالوكالة، بينما يجري البحث عن رئيس تنفيذي دائم. وتراجعت أسهم إنفيديا بنسبة وصلت إلى أربعة عشر في المئة، مواصلة انخفاضًا محا أكثر من تريليون دولار من قيمتها السوقية خلال الشهر الماضي. ويمكن متابعة تغطيتنا المباشرة.
وفي ما يلي دليل بصري لفهم الفضيحة.
حزن وتحدٍ وفخر
قالت فاليري إن نوفايا غازيتا، آخر مؤسسة إعلامية روسية كبيرة مستقلة، أغلقت غرفة تحريرها هذا الأسبوع. وكانت الصحيفة وصحافيوها تحت ضغط شديد من الرئيس فلاديمير بوتين لعقود. فلماذا الآن؟
المعجزة الحقيقية هي أنهم صمدوا كل هذه المدة. شاهدنا الحكومة الروسية تعمل على تفكيك أي مؤسسة إعلامية تنتقد الكرملين وتنتقد الحرب في أوكرانيا بشكل منهجي. لم يحدث ذلك بين ليلة وضحاها.
أولًا حُجب موقعهم الإلكتروني، فصار القارئ يحتاج إلى شبكة خاصة افتراضية لقراءتهم. ثم فقدوا ترخيصهم الإعلامي. ثم وقع بوتين مرسومًا يؤمم مطابعهم. ثم في الربيع الماضي داهمت السلطات غرفة التحرير، واحتُجز أحد صحافييهم وحُوكم. وأُضيفت الصحيفة إلى قائمة ما تُسمى بالعملاء الأجانب، وهو مصطلح من عصر ستالين يفرض قيودًا كثيرة على ما يُسمح لهم بفعله.
كانت هناك فكرة أنهم سيتخلون في النهاية، لكنهم لم يفعلوا. وما أجبرهم في النهاية على الإغلاق هو أن مالك العقار رفض تجديد عقد الإيجار بعد عشرين عامًا، وتوقف مصرفهم عن معالجة تبرعات القراء التي كانت مصدر دخلهم الوحيد المتبقي. ذهبوا إلى مصارف أخرى يسألون: هل ستساعدوننا؟ لكن الجميع قال لا. وهذا نتيجة ضغط مباشر من السلطات، أو إدراك أنك ستواجه مشكلة إذا واصلت العمل مع الصحيفة.
وهكذا قرروا أنهم لم يعودوا قادرين على الاستمرار.
وسألتها: لماذا كانت هذه الصحيفة مهمة إلى هذا الحد في روسيا؟
فقالت إنها كانت معروفة قبل كل شيء بشجاعة صحافييها. لم يُسكتوا قط، رغم سنوات من الترهيب والهجمات والضغط والاغتيالات.
قُتل ستة من صحافييها. وبعد فترة قصيرة من الغزو الواسع لأوكرانيا، تعرض رئيس تحرير الصحيفة، دميتري موراتوف، لهجوم في قطار. كان الهجوم عنيفًا إلى حد أنه احتاج إلى أربع عمليات حتى يستطيع استخدام عينيه مرة أخرى.
والسبب الآخر لأهمية نوفايا غازيتا هو أنها بقيت في وقت غادر فيه كثير من الروس المناهضين للحرب والصحافيين المناهضين للحرب روسيا. لقد ظلوا على الأرض، يعيشون واقع قرائهم. وقد عنى ذلك الكثير.
وسألتها عن يومها الأخير في غرفة التحرير يوم الاثنين، وكيف كان الأمر.
قالت إن الأمر كان بلا شك يشبه نهاية عصر. هؤلاء أناس يملؤهم حب واحترام هائلان لمهنة الصحافة. لكن في آخر اجتماع تحريري يوم الاثنين كان هناك أيضًا حديث عن أن اليأس خطيئة، كما كتب أحد كتّاب الأعمدة في الصحيفة. وهو كاهن أرثوذكسي عُزل عن رعيته بسبب موقفه المناهض للحرب. لذلك اختلط حزن اللحظة بالتحدي والفخر بأنهم صمدوا كل هذه المدة.
وأشارت إلى أن من الأشياء المؤثرة وصفها في المقال لمكتب آنا بوليتكوفسكايا، الذي صار يشبه المتحف واختفى الآن.
نعم، إنه أمر مفجع. حافظوا على مكتبها تقريبًا كما كان عندما قُتلت. احتفظوا بجهاز تسجيلها، وبعض رسائلها، وحاسوبها القديم الطراز جدًا. وكانت نظارتها للقراءة ما زالت على مكتبها. وعلى الجدار علقوا بعضًا من أفضل قصصها، وتحقيقًا أجراه زملاؤها في اغتيالها. كان مكانًا يأتي إليه الصحافيون الشباب ليتزودوا بالإلهام. لكن كل ذلك وُضع الآن في المخازن.
وسألتها كيف تمكنوا من الصمود كل هذه المدة.
فقالت إنهم كانوا استراتيجيين. قرروا أنهم موجودون في روسيا وعليهم الالتزام بالقانون الروسي. يعني ذلك أنهم لم يكتبوا عن أي شيء يحدث على خط الجبهة في أوكرانيا، لأن القوانين تجرّم الاستشهاد بأي مصدر غير وزارة الدفاع. لكنهم أوضحوا أيضًا بوضوح أنهم لا يكتبون عن الجبهة بسبب الرقابة. على سبيل المثال، كانوا يستخدمون كلمة الحرب في صفحاتهم الأولى بدلًا من عبارة العملية العسكرية الخاصة التي أقرتها الدولة، لكنهم كانوا يطمسونها عمدًا.
وثمة شيء آخر ربما ساعد في حمايتهم إلى حد ما، وهو الوزن الأخلاقي لكون أحد مؤسسيها قد شارك في جائزة نوبل للسلام عام ألفين وواحد وعشرين. والسلطة الأخلاقية لتاريخهم: فقد تأسست الصحيفة بمال جائزة نوبل للسلام التي فاز بها ميخائيل غورباتشوف. وكان موراتوف قريبًا من غورباتشوف، كما يعرف كثيرًا من صانعي القرار البارزين، بمن فيهم مسؤولون في حكومة بوتين. لكن مع استمرار هذه الحرب وتشديد الخناق، لن يكفي ذلك إلى ما لا نهاية.
وسألتها إن كان قد بقي أي منفذ إخباري مستقل آخر في روسيا الآن.
فقالت إن هناك بعضها، وأغلبه على تيليغرام، لكن ليس لأي منها هذه المكانة وهذا الوزن. قبل أشهر قليلة فقط، كان صحافيو نوفايا غازيتا يذهبون إلى أراض أوكرانية محتلة. ذهبوا إلى أوليشكي، المدينة الخاضعة للسيطرة الروسية حيث كان الناس يتضورون جوعًا، وكتبوا عنها. النوع من العمل الذي كانت تقوم به نوفايا غازيتا لا يقوم به أحد غيرها.
وسألتها عما سيفعله صحافيوها الآن.
فقالت إنها لا تظن أنهم يخططون للهجرة. ربما سيحاولون لاحقًا تأسيس شيء جديد. وأعتقد أنهم ما زالوا يحاولون تحديد ما سيفعلونه. ويمكن قراءة قصة فاليري كاملة.
كاميرات الحياة البرية
العالم مليء بمخلوقات برية تفعل أشياء خفية. وعلى مدى معظم التاريخ بقيت تلك الحياة بعيدة عن الأعين. الآن يمكن لمئات الآلاف من المشاهدين أن يراقبوا نسرين من النسور الصلعاء وهما يكافحان لتربية أسرة. شاهد من داخل عشهما.
تعلّم الأوكرانيون ألا يثقوا بنظام تحديد المواقع: فهو يخبرهم باستمرار أنهم في بيرو.
السبب نظام أوكراني يبث تشويشًا كهرومغناطيسيًا لإرباك الصواريخ والطائرات المسيرة الروسية وحملها على الاعتقاد بأنها في مكان آخر. وأحيانًا تختلط الأمور على تلك الأسلحة إلى حد أنها تنعطف انعطافات حادة وتتفكك في الهواء.
لكن النظام يعطّل أيضًا حياة المدنيين اليومية. أُخبر شخص يستخدم تطبيق طلب سيارات أنه سيكون في المنزل بعد اثني عشر ألفًا ومئتين وستة وسبعين دقيقة. ويمكن قراءة المزيد.
بودينغ الموز الرقيق الكريمي برائحة الهيل خفيف بما يكفي للاستمتاع به بعد وليمة كبيرة. احرص على إعداده قبل يوم من التقديم حتى يتشبع بسكويت الفانيليا تمامًا.
أين هذا؟
أين هذه القرية الجبلية؟
قبل أن تذهب
هذا الأسبوع ذهبت إلى ليلة الافتتاح لمسرحية أوين وهنري، وهي دراما تاريخية ملحمية عن أمير ويلزي من العصور الوسطى يقود تمردًا ضد الحكم الإنجليزي في القرن الخامس عشر. تابع معي.
كان العرض مختلفًا عن أي احتفاء بقصة وطنية رأيته من قبل.
لم يكن مثل بريفهارت، حيث صرخ بطل الحرب الاسكتلندي في القرن الرابع عشر وليام والاس بكلمة الحرية قبل إعدامه، لكنه ألهم في النهاية مواطنيه للفوز باستقلالهم عن إنجلترا.
ولم يكن مثل هاملتون، حيث نال الآباء المؤسسون لأمريكا استقلالهم عن إنجلترا وكتبوا أكثر الدساتير طموحًا في التاريخ وهم يتحدثون عنه بالراب.
لم يستعد الويلزيون استقلالهم عن إنجلترا قط. لكن أي مشروع لبناء أمة يستحق اسمه يحتاج أن ينتهي بطريقة ما على نبرة انتصار. لذلك اختارت أوين وهنري بدلًا من ذلك الاحتفاء بقيم مثل الجذور والمجتمع والرحمة والتمسك بهوية وطنية قوية. وكما يقول الأمير أوين غليندور، الذي يلعبه الممثل الكبير مايكل شين: ما زلنا هنا. كان ذلك تذكيرًا بأن بناء الأمة، وبأن غريزة الإنسان في البحث عن المعنى والراحة في هويته الوطنية، قد يتخذان أشكالًا كثيرة.
سأقول إن العرض كان طويلًا، أكثر من ثلاث ساعات، وكان يمكن تقليمه. الصحافي في داخلي كان يفكر: أحضروا محررًا.