امّ الخير في الضفة الغربية المحتلة — صغيرة لا تزيد عن الخامسة من عمرها، تقف ماسة حتالين أمام سياج شائك يقطع عليها طريق المدرسة. بصوتٍ مرتعشٍ، قالت ماسة: “أنا ماسة، افتحوا الطريق لنا، نريد الذهاب إلى المدرسة، ليس معنا أي شيء غير كتبنا، نحب مدرستنا”.
في صباح الأحد تجمّع عشرات الأطفال المحملين بحقائبهم المدرسية وساروا نحو السياج الذي سدّ المسار الذي يعتمد عليه أبناء الجِيلة البدوية في امّ الخير منذ عقود للوصول إلى مدرستهم. رفع الأطفال لافتات، وغنّوا وهتفوا بالإنجليزية في وجه الجنود القابعين على الجانب الآخر: “افتحوا الطريق!”
خلال أكثر من أربعين يوماً، بقيت المدارس مغلقة في المنطقة بسبب الحرب الأميركية-الإسرائيلية على إيران؛ ومع السماح بوقف إطلاق النار وإعادة فتح المدارس بالضفة الأسبوع الماضي — وإن كان ذلك لثلاثة أيامٍ فقط أسبوعياً — وجد تلاميذ امّ الخير أن السياج قد نُصب على بعد كيلومتر تقريباً من مدرستهم.
عندما حاول الأطفال التحايل على السياج، أطلق الجنود الغاز المسيل للدموع وقنابل صوتية تجاه أطفال لا يتجاوز بعضهم الخامسة من العمر.
قال خالد حتالين، رئيس مجلس قرية امّ الخير ووالد عدد من التلاميذ: “كانت حالة عنف كبيرة. لا يزال بعض الأطفال لا يعودون إلى المكان من شدة الخوف، لا يستطيعون النوم.” صور كاميرات المراقبة التي سجّلها أهل القرية أظهرت مستوطنين يأتون ليلاً لنصب السياج الشائك. ورغم أن السياج رُفع من دون ترخيص قانوني، رفض الجنود إزالته في قرية تواجه أوامر هدم وشيكة أُبلغت بها السلطات.
بعد تركيب السياج بفترة وجيزة، شَيّد مستوطنون نجمة داوود كبيرة من الحجارة على الجانب الذي بات محرماً على تلاميذ القرية.
على أمل إعادة الأطفال إلى صفوفهم أطلقت القرية مسيرة الأحد ضمن مبادرة أسمتها “مدرسة حرية امّ الخير”. في الساعة السابعة صباحاً سار الأهالي والمعلمون وأفراد المجتمع إلى جانب الأولاد الذين حملوا لافتة كتب عليها اسم المبادرة حتى وصلوا إلى السياج. على الجانب الآخر، وقف جنود إسرائيليون يراقبون أحياناً ويستهزئون ويقلدون أغنيات الأطفال، بمرافقة حارس مستوطنة كرميل غير القانونية التي قال القرويون إنها أقامت الحاجز.
لساعاتٍ طويلة ضرب الأطفال الطبول وغنّوا أغاني التحدّي بينما ظل الجنود على بُعد أمتار. جلس بعضهم على الصخور بجانب الأسلاك الشائكة، أخرجوا كتبهم وأخذوا يزاولون دروسهم التي حُرِموا منها لأكثر من خمسين يوماً.
قال طارق حتالين، المعلم لصفوف الرابع حتى الثامن في المدرسة المحجوبة: “التعليم حق للجميع، ومن حق أطفال امّ الخير أن يذهبوا إلى مدرستهم. ليس من العدل أن تُغلق طريقهم.”
يؤكد خالد أن المسلك الذي استخدمه السكان تأسس عام 1980 ومدرج في خرائط الإدارة المدنية الإسرائيلية والخرائط الفلسطينية كمسار مخصّص للمشاة والطلاب، كما يخدم النساء المتجهن إلى العيادة القريبة والمصلين المتجهين إلى المسجد الذين صار الوصول إليه محظوراً أيضاً.
اقترحت السلطات الإسرائيلية مساراً بديلاً طويلاً يقارب الثلاثة كيلومترات، لكنّ السّكان رفضوه بالإجماع لأنه يجبر الأطفال على المرور قرب بؤر استعمارية جديدة أقيمت بجوار قريتهم. المستوطنات والبؤر الاستيطانية على الأراضي المحتلة تعتبر غير قانونية بموجب القانون الدولي، ومنذ الصيف الماضي تم نصب عدة قوافل استيطانية على ذلك الطريق نفسه.
في الصيف الماضي قُتلت عودة حتالين في ذلك المكان، وقد اعتُقل يِنون ليفي، مستوطن ملاحق دولياً، ووجّهت إليه تهم في حادث إطلاق النار الفتاك. عمل ليفي على تجريد مساحات من الأرض في امّ الخير استعداداً لوصول القوافل التي تقبع الآن خلف المركز المجتمعي ومنازل العائلات. وحتى بعد أن صُوّر وهو يطلق النار على عودة، ظل يعود لإكمال أعمال تجريف الأرض.
تفاقمت المخاطر منذ ذلك الحين؛ يقول عيد حتالين، والد لثلاثة أطفال في سنّ المدرسة، إن المستوطنين نشروا ألواح خشبية بها مسامير بارزة على جانب الطريق ما تسبب في تلف سيارات؛ وأن مركبات المستوطنين، يقودها أحياناً مراهقون بسرعة وبدون انتظام، تجتاز المنطقة بشكلٍ عشوائي.
أضاف عيد: “لا يمكن أن أرسل طفلاً في السادسة يمر بجانب القوافل، فهم يقودون بسرعة ومتهورون ويستخدمون الدراجات النارية بلا رخصة. لا أَخاطر بأطفالنا في ذلك الطريق لأنه خطير.”
تفاقمت هذه المخاوف عندما صدم سيارة مستوطن الطفلة سِوَار حتالين البالغة من العمر خمس سنوات أثناء عبورها امّ الخير الشهر الماضي؛ نجت الطفلة ونُقلت إلى المستشفى لإصابتها في الرأس.
مع استمرار رفض الجيش إزالة السياج الشائك، يجد عيد نفسه عاجزاً عن إيجاد حلول لأطفاله: “تشعر بالعجز لأن الأطفال لا يصلون إلى مدرستهم بسبب هذا الحصار. يحاولون أن يعلوا صوتهم وأن يستثمروا الوضع، لكنهم محبطون. يقومون ببعض الدروس في منازلهم، لكنها ليست كافية.”
في المسيرة قالت ميرا حتالين، ابنة خالد البالغة من العمر عشر سنوات، إنها تريد أن تصبح طبيبة، وأضافت: “إذا أردت أن أكون طبيبة يجب أن أتعلم وأملك المعرفة.” لكن عندما منعتهم من الوصول إلى المدرسة بسياج تحرسه قوات مسلحة، بدا لها الأمر جائراً بكل بساطة: «نحن أطفال مثل أطفال بقية العالم. هم يذهبون إلى المدرسة، ونحن لا نذهب. لماذا؟»
عندما أطلق الجنود قنابل غاز مسيل للدموع يوم الأحد كما فعلوا في الأسبوع السابق، بدأ بعض الأطفال يرتعشون مع اقتراب الجنود من الجانب الآخر من السياج، في الوقت الذي تصاعدت فيه أغانيهم وهتافاتهم رداً على ذلك. سارة هطالين، البالغة من العمر ثلاثة عشر عاماً، شعرت بالذعر وانهارت بالبكاء.
«أنا خائفة، أنا خائفة»، قالت وهي تمسح الدموع. لكنها استجمعت نفسها بعد لحظة واستعادت رباطة جأشها. «إنه تحدٍ أن نأتي إلى هنا لأن علينا كسر الخوف لمجرد أن نذهب إلى مدرستنا»، أضافت. وترغب سارة أن تصبح محامية يوماً ما، «لأدافع عن القضية الفلسطينية وبالأخص عن قضية ام الخير».
بالنسبة إلى سارة وزملائها، ليس السياج سوى عقبة جديدة ضمن سنوات من التعليم المتقطع — نتيجة تقليص ميزانية السلطة الفلسطينية بعدما حجبت إسرائيل إيرادات الضرائب في الضفة الغربية، وموجة إغلاقات المدارس التي سببتها الحروب المتعاقبة في السنوات الأخيرة.
«أنت لا تتحدث عن طفل أو طفلين. أنت تتحدث عن خمسة وخمسين طالباً»، قال خليل هطالين. «في أي بلد آخر، لو لم يستطع هذا العدد من الأطفال الوصول إلى المدرسة لكان رئيس الدولة قد استقال. لكن هنا، لا حلول على ما يبدو.»
طارق، وهو معلم لعدد كبير من هؤلاء الأطفال، يرى في السياج جزءاً من نمط أوسع. «نرى أن السلطات الإسرائيلية متواطئه حقاً فيما يحدث هنا»، قال. «هذا السياج، هذا الحصار، وضع على أرض خاصة، ومع ذلك لا يفعلون شيئاً.»
لم يكن خليل غامضاً بشأن نوايا المستوطنين. «يريدون بناء حاويات سكنية جديدة وجلب المزيد من المستوطنين، فغلقوا الطريق لمصادرة الأرض والضغط على العائلات، قائلين لهم إنهم لن يستطيعوا التعلم»، قال.
وتواجه القرية أيضاً أوامر هدم وشيكة تطال تقريباً كاملها. ونادى خليل منظمات حقوق الإنسان والمراقبين الدوليين بالتدخل، مؤطِّراً كلا النضالين — إغلاق طريق المدرسة وأوامر الهدم — كجزء من الحملة نفسها التي يقودها المستوطنون والسلطات الإسرائيلية لمحو مجتمع ام الخير، الذي يقع على التل نفسه حيث مستوطنة كرمل غير القانونية.
حتى إعادة فتح الطريق إلى المدرسة، قال خليل، ستنظم الجماعة تظاهرات سلمية يومية تتضمن دروساً وموسيقى وأنشطة في العراء عند النقطة التي أُغلق فيها الطريق. «سنعقد كل الدروس تحت الشمس»، قال. «هذا هو السبيل الوحيد. إذا بقينا صامتين، لن يسمعنا أحد.»
قبل المغادرة، ضغط الأطفال بلافتاتهم اليدوية على الأسلاك الشائكة، موجهين إياها نحو الجنود والمستوطنين الساخرين على الجانب الآخر:
«نحب أن نذهب إلى المدرسة»
«دعوْنا نتعلم!»