مايك ليفيت يحوّل النفايات إلى فن معرض جديد لمنحوتات متحوِّلة تقلِّد العلامات التجارية

قطعة “آثار كربونية صغيرة” هي إعادة صياغة للعبة الركوب الصغيرة Little Tykes Cozy Coup، بُنيت من أربعة منصات خشبية مُعاد تدويرها. المحافظة على ملامح الأصل كانت مهمة؛ هل كان لديك نموذج للـ Coup استندتَ إليه؟

أليس لدى كل والدٍ واحد منها؟ عندنا تمتلئ بالماء حين تمطر في الحديقة. نعم، استخدمتها كمصدر مرجعي بالتأكيد، قستُ أو قصصتُ تقريباً كل جزء منها. ربما كانت هذه القطعة أكثر ما استمتعت بصنعه في المعرض. ابنتي، التي أصبحت الآن في الخامسة، أحبتها حينها وما زالت. بخلاف استخدام نوع آخر من الفضلات الصالحة للاستصلاح — خشب المنصات — كان دافعي الحقيقي استدعاء لحظات العزلة الطويلة كأب لطفلة في سنة الجائحة، وأنا أدفعها بلا وعي في حلقة حول الحديقة في تلك السيارة البلاستيكية الصغيرة. كانت سعيدة تماماً بركوبها، تواجه للأمام، تدوّر عجلة القيادة في الهواء، تزمّر البوق بلا تفكير بخطورة العالم من حولها. بينما كنت أدفعها من الخلف، غير مرئي، ووجهٌ ثاقبٌ من الكآبة يخيّم عليّ، أتمخّض عن الحاضر وأتلعثم بالخوف من المستقبل. أردتُ أن أعود وأواجه تلك اللحظة؛ أن أحدق في ذلك الشيطان وأعالج تلك الفترة بإعادة صنع السيارة الخشبية. والآن أستطيع أن أتطلع إلى تلك الحقبة بابتسامة، وإن كانت مرافقَة بمرارة.

هناك تكريم بصورة أو بأخرى لشركتين مقرّهما في تاكوما. هل يمكن أن تخبرنا عن “من تاكوما الى مارس والعودة”؟

شركة مارس للحلوى أسسها فرانكلين مارس في عام 1991 في تاكوما بواشنطن، جنوب سياتل. ومن باب الصدفة، تاكوما هي أيضاً حيث تُرخص فوكس نيوز للبث المحلي. عندما كنت صغيراً، قبل أحداث 11 سبتمبر، كانت فوكس القناة الإخبارية المحلية الرابعة بعد NBC وABC وCBS. لم أكن أُعيرها اهتماماً كبيراً؛ بدت أكثر خفة، تعرض مزيداً من الرياضة، وتستضيف مسلسلات مسلّية أكثر حدةً. لكن بعد أن أصبحت فوكس كما نعرفها اليوم، أشعر بحرقة شخصية لأنها كانت جزءاً من وجبة إعلامية وُفِّرت لي في صغري، فكان لديّ دافع لاستهدافها بهذا العرض. ولما اكتشفت الارتباط المحلي بين مارس ومدينة تاكوما، قررت المضي قدماً.

رأيت مؤخرًا تعليقاً — بشكل طريف — من جيل من الشباب صدق بأن الهواتف العامة ربما لم تكن موجودة أصلاً، وأنها مجرّد أشياء نراها في الأفلام. منطق من طراز “الطيور ليست حقيقية”! لكن رؤية هواتف العموم غريبة فعلاً؛ تبدو مشغولة وتستقطب الجراثيم كأنها مغناطيس. نحن فعلاً نضع أفواهنا على السماعات في العراء! لا عجب أننا كنا نمرض كثيراً ونحن أطفال. نسختك الساخرة من هاتف العموم بعنوان “ماكنتوش قتل المكالمة العمومية” مشبعة بالتطبيقات في الأعلى وشعار ابل الودود — والمريب — في الوقت نفسه.

أستمتع بكل ذلك. أخوض الآن برحلات على فان فولكس فاجن قديم موديل 1978. أعطيت صديقاً في الثلاثينات من عمره توصيلة، ولم يكن يعرف كيف يربط حزام مقعد قديم. كانت يدُك التي تُدوّر النافذة يدوياً تجربة بحد ذاتها. وعندما علَّمت ابن أخي البالغ من العمر عشر سنوات كيفية إدخال شريط كاسيت في المشغل، لم يكن يضغط على زر التشغيل بقوة كافية. قلت له: “لا، عليك فعلاً أن تضغط الزر. لا تكتفي بالنقرة.”

أعتقد أن وجهة نظرك الأخرى بشأن اختفاء الأشياء الحقيقية تعود لتلك الحالة من الانفصال. “لم تحدث هبوط القمر، أليس كذلك؟” أحد المواضيع التي شدّت انتباهي في هذا المعرض كان الشكّ في تسجيل ويلت تشامبرلين لمائة نقطة في مباراة — فقط لأن الحدث قديم وقليلون هم من شهدوه. ومن هنا جاءت فكرة أحذية “تشوكليت تشامبرلين” المصنوعة من فائض شوكولاتة هيرشي… لأن تلك المائة نقطة سُجلت في مدينة هيرشي بولاية بنسلفانيا، حيث تأسست هيرشي! شعرت أن بين يديّ مكونات مشوِّقة كثيرة لهذا العرض، وأنها اجتمعت في مفترق طرق ممتع.

المعرض ملتوٍ بالفكاهة السوداء بلا ريب، لكن مع هذا القدر من التفاصيل التي استعدت بها الأعمال، يبدو أنك — إلى حد بعيد — عاشق للثقافة الشعبية. هل تكره نفسك على ذلك؟

أحب الثقافة الشعبية لدرجة أني لا أكره نفسي عليها. إنها جزء مني، تاريخي، ونسيج كياني.

هل نشأت على شاشة التلفاز وإعلاناتها؟ هل صناعة أعمال ساخرة كأنك تلمز أحد أفراد العائلة؟

ولِدت في عام صدور حرب النجوم. نشأت طفلًا يبقى بمفرده في البيت بعد انفصال الوالدين، متروكاً لفترات طويلة، ورفيقي كانت الشاشة: كرتون، بطاقات البيسبول، مجسّمات الحركة وكل التسويق التجاري المصاحب لها. إن كرهتُ شيئاً فهو المسوقون الذين يستهدفون الشباب بقوة وبلا خجل، سواء في الماضي أو الآن. لذا، الثقافة الشعبية والتلفاز والإعلانات أشبه بعائلة بالنسبة لي، والمزاح عليها أشبه بالتعبير عن المودّة. أنا الشخص الذي تربّى على الممازحة كطريقة لبيان الحب بين الأصدقاء والأهل.

لا أظن أنك معزول مثل راهب جديّ؛ هذه العلامات التجارية يجب أن تبدو كأصدقاء قدامى. هل العمل بهذه اللغة البصرية الساخرة يبدو لك وكأنك تلعب في صندوق رمل مألوف، أم كأنك تتحدث بلهجة راقية، كـ”لعبة الكلمات” التي اعتدناها؟

شعرت بذلك أحياناً، خصوصاً في عمق عملية صنع الأعمال لهذا المعرض. قبل عشرين سنة تقريباً، حين كنت على وشك التخرج من الكلية، قررت أنني أريد أن أجعل الفن مهنتي لكني لم أكن أدري كيف أبدأ. كانت لديّ أفكار كثيرة — الكثير لدرجة مبالغة؛ عكس ظاهرة انغلاق الكاتب. نصحني أستاذي بأن أقلع عن ملء دفاتر السكتشات بالأفكار وأن أبدأ في صناعة أشياء بيدي وإلا سيقوّمني راسبًا. فقررت أن أحول ما في دفاتر الرسم إلى أشياء مادية. كنت أتعامل مع أفكاري كسِجلات إلهامٍ، كبطاقات مراجعة أذاكرها. ثم توسعت الفكرة لتشمل الفنانين الذين ألهموني حتى صنعت بطاقات تداول من دفاتر سكتشاتي، مع الفنانين الآخرين. في مرحلة ما فكرت في تحويلها إلى مجموعة أوراق لعب، حتى أتمكن حرفياً من اللعب باختياراتي. وعدتُ إلى ذلك النمط من العصف الذهني مرات ومرات عبر السنين. في أي مشروع، أستطيع أن أحدد مكوّناتي — الأيقونات أو العناصر أو اللغة التي أريد العبث بها — لكني نادراً ما أعرف منذ البداية كيف أركبها معاً. أتصور رميها في أسطوانة تشبه كرات اليانصيب، أو مطبوعة على بكرات ماكينة القمار حيث أسحب الذراع لأنتقي مجموعات عشوائية. لا أقول إنهم أصدقاء قدامى؛ هم أقرب لـ”أصدقاء أعداء”. أحياناً نتصارع كالماء والزيت. وما المثل القديم؟ اقْتَرِب من عدوك.

أحب الثقافة الشعبية لدرجة أني لا أكره نفسي عليها. إنها جزء مني، تاريخي، ونسيج كياني.