عندما كنت مراهقًا، أعترف أنني حضرت عددًا لا بأس به من حفلات الهيفي ميتال. لكن في الوقت الذي بدأت فيه موسيقى الروك الكلاسيكية مثل آيرون مايدن وإيه سي/دي سي تفسح المجال للأنواع الأكثر تطرفًا، مثل ميتال الموت والدوم ميتال والسلادج ميتال، انسحبت من المشهد تدريجيًا. لذلك عندما وافقت على قضاء نهاية الأسبوع الماضي في مهرجان بلودستوك، أكبر مهرجان لموسيقى الهاردكور ميتال في بريطانيا، أعترف أنني كنت متوترًا بعض الشيء.
كنت خائفًا من الأشخاص أصحاب الثقوب المعدنية الكثيفة والوشوم والمظهر المخيف عمومًا الذين رأيتهم في الصور. وخائفًا من أن أُبتلع دون قصد في حلقة هرج ودفع، التي بدت لي دائمًا كأنها انفجار فوضوي من العنف غير المضبوط لن أتحمله جيدًا. وخائفًا أيضًا من أن أربعة أيام من الضجيج الرتيب قد تسبب ضررًا كبيرًا لسمعي وصحتي النفسية.
كنت مخطئًا في كل تقديراتي، لكن هذا ليس كل شيء. بلودستوك لم يفاجئني فقط؛ بل أزاح في عقلي شيئًا لم أكن أعرف أنه قد تيبّس.
نحن المبدعون نتحدث كثيرًا عن “الخروج من منطقة الراحة” وكأن الأمر يعني تجربة خط جديد في التصميم أو مقابلة عميل غير مألوف. لكن نهاية الأسبوع هذه أرني ما يعنيه هذا التعبير فعليًا حين نأخذه على محمل الجد، ولماذا يهم أكثر بكثير مما يحب المبدعون أن يعترفوا به.
قبل أن أصل إلى هذه النقطة، دعني أوضح لك كيف يبدو بلودستوك فعلًا، لأن الصورة التي في رأسك خاطئة شبه مؤكد.
ليست الصورة النمطية التي تتخيلها
إذا لم تقترب أبدًا من مهرجان ميتال، فأنت على الأرجح تتخيل شيئًا مظلمًا وعدوانيًا وقلقًا. ما وجدته في كاتون بارك في ديربيشاير كان عكس ذلك تمامًا: أربعة أيام مليئة بالمرح والإبداع.
الحاضرون البالغ عددهم عشرون ألفًا، كلٌّ بطريقته، صرفوا وقتًا وجهدًا في صقل مظهرهم؛ سواء بالاعتماد على مكياج الرعب، أو طلاء الجسم بالكامل، أو سترة جينز مصنوعة يدويًا بُنيَت رقعةً فوق رقعة على مدى سنوات. كثيرون منهم ارتدوا أزياء تنكرية مرتبطة بفرق معينة في البرنامج: ديناصورات، وموز، وضفادع، وأبطال باور رينجرز. كانت مراقبة الناس، باختصار، شيئًا استثنائيًا: كأنك في معرض فنون واللوحات تمشي أمامك.
لكن أكثر ما فاجأني هو الموسيقى نفسها. حين بدأت أستمع فعلًا، بدلًا من أن أرفضها باعتبارها مجرد ضجيج، أدركت كم هي متنوعة. الدقة التقنية لفرقة مثل Cryptopsy لا علاقة لها بفوضى فرقة Party Cannon، وهذه الأخيرة بدورها لا تشترك في أي شيء مع الثقل الجوي لفرقة Leprous. الأمر يشبه افتراض أن كل مطعم ليس راقيًا يقدّم الطعام نفسه.
ثم كانت هناك حلقات الموش. من بعيد تبدو كعنف شبه مضبوط، أجساد تتطاحن تحت جدار من الصوت. لكنك إذا اقتربت أكثر ترى شيئًا مختلفًا تمامًا. حين يتعثر أي شخص، تتفاعل الحلقة كلها كجسد واحد؛ أيدٍ تتناول من كل اتجاه لتعيده وقوفًا قبل أن يلامس الأرض.
شاهدت هذا يتكرر عشرات المرات خلال عطلة نهاية الأسبوع، وكان يحدث بدقة الساعة. ليس كعراك، بل كسرب طيور يغيّر اتجاهه معًا: غريزي، منسّق، وآمن بشكل مدهش.
## الاعتناء ببعضنا البعض
هذه الغريزة في الاعتناء بالآخرين تسري في المهرجان كله. أنا زرت مهرجانات كثيرة عبر السنين، وأستطيع أن أقول بدون تردد إن هذا هو أكثرها ودًا. لم أستطع تفسير السبب تمامًا، حتى قال لي رجل في الطابور أمام منصة صوفي لانكستر: “نحن هنا جميعًا لأننا نحب شيئًا غالبًا لا يفهمه الناس أو يحتقرونه، لذلك نعتني ببعضنا البعض.” ذلك الشعور بالانتماء المشترك الذي يشوبه بعض التحدي، ليَّن كل الحواف الحادة في عطلة نهاية الأسبوع.
لكن رغم كل الدهان الجثثي والأغاني عن الموت والدمار، فإن أبرز لحظة في مهرجان بلادستوك 2026 بالنسبة لي كانت مشاهدة مئات البالغين الذين ارتدوا أزياء ديناصورات وهم يركبون الأمواج البشرية ويتصارعون على أنغام فرقة Heavysaurus، وهي فرقة ألمانية تعزف متنكرة بأزياء ديناصورات. كان المشهد بين موكب ديزني لاند وعرض ترفيهي في منتجع سياحي، سخيفًا بشكل لا يُصدق، والجميع كان يعرف ذلك.
وهذا باختصار هو جوهر الميتال المستقل. مشهد يفترض الغرباء أنه خالٍ من الفكاهة ومخيف، لكنه في الواقع من أكثر الأشياء عبثية وبهجة التي عشتها في حياتي.
## ما الذي يمكن أن يتعلمه المبدعون
أنا أقول لكم كل هذا، لا لأنني أريد أن أحوّلكم إلى محبي ميتال. الفكرة هي ما يحدث عندما تضع نفسك عمدًا في مكان يجعلك غير مرتاح، بدلًا من مكان يؤكد ما تؤمن به بالفعل.
نحب أن نظن أننا نخرج من منطقة راحتنا. في أغلب الأحيان لا نفعل. نخطو خطوة صغيرة آمنة إلى الجانب ونسميها توسعة. المطعم الجديد ليس منطقة راحة. ولا نوعًا مختلفًا من النوع نفسه الذي تقرؤه دائمًا. الامتداد الحقيقي هو شيء يجعلك متوترًا قبله، ويغيّر نظرتك إلى العالم بعده.