قلب الريشات — إقليم أدرار، موريتانيا تحت ظل خيمتها المصنوعة من السعف، تطل فاطمة شيخ محمد بوا على السهل الصخري الواسع، تفتش الأفق بعينٍ ترقب الزوار القادمين، وعلى الأخص المسافرين الذين قد يقضون الليلة عندها. فاطمة، التي تبلغ من العمر ٤٩ عاماً، هي حارسة أحد أبرز المعالم الطبيعية في إفريقيا: تكوّن الريشات المعروف شعبياً بـ«عين … اقرأ المزيد
نواكشوت، موريتانيا — عبر امتدادٍ واسع من منطقة الساحل وغرب إفريقيا تتصاعد وتيرة النفوذ المسلح، وتستبدل حكومات عسكرية ديمقراطيات هشة، بينما تبقى الجهود المعلنة لمكافحة «الإرهاب» محكومة بصراع طويل مع عنف مسلح متجذّر غالبًا في الفقر وظروف عيش قاهرة. فوق هذه الخريطة المضطربة، تبرز موريتانيا كحالةٍ استثنائية استطاعت إلى حدّ بعيد إخماد لهيب التصدّعات، ويُعزى … اقرأ المزيد
نواكشوط، مورتانيا — كان مولاي ولد ريس ينتظر أن يستلم ولده وابنته من مدرسة حكومية في حي الصحراوي بنواكشوط. عند دقّ جرس انتهاء الدوام في مدرسة عبد اللهي ولد نوغيد الأساسية، تدافعت أسراب من الأطفال قبل المراهقة في الممرات حاملين حقائب مدرسية كبيرة وصناديق طعامهم. قصص موصى بها كان يوم جمعة، فكان الجو ملؤه الفرح … اقرأ المزيد
شدَّ أمين المكتبة محمد غلام الحباط قفازين أبيضين برفق على يديه النحيلتين، وشرع في روتينه داخل مكتبةٍ ذات سقوفٍ مرتفعة ودرجات حرارةٍ معتدلة، تعلو جدرانها رفوفٌ فولاذية تحمل المخطوطات بصمت. فتح مخطوطة سميكة مكتوبة بالعربية. تقلب صفحاتها البنية والهشة باحثًا عن آثار التلف، ثم أغلق الكتاب بصوت طقطقة مُرضٍ، مَسح أصابعه فوق الغلاف الجلدي المتجعد، … اقرأ المزيد
نواكشوط/نواذيبو — عندما عبر عمر*، بنّاء يبلغ من العمر 29 عاماً من قرى غامبيا، الحدود إلى موريتانيا في مارس كان هدفه واضحاً: أن يجد أجوراً أفضل. استقر في نواذيبو، ثاني أكبر مدن البلاد، حيث يتقاسم كوخاً صغيراً بغرفة واحدة مع أربعة أصدقاء، وعمل عمّالاً مؤقتين في مواقع البناء بضعة أسابيع يحصد فيها أجراً يعادل ضعف … اقرأ المزيد